

نگاهی به ادبیات کودکان

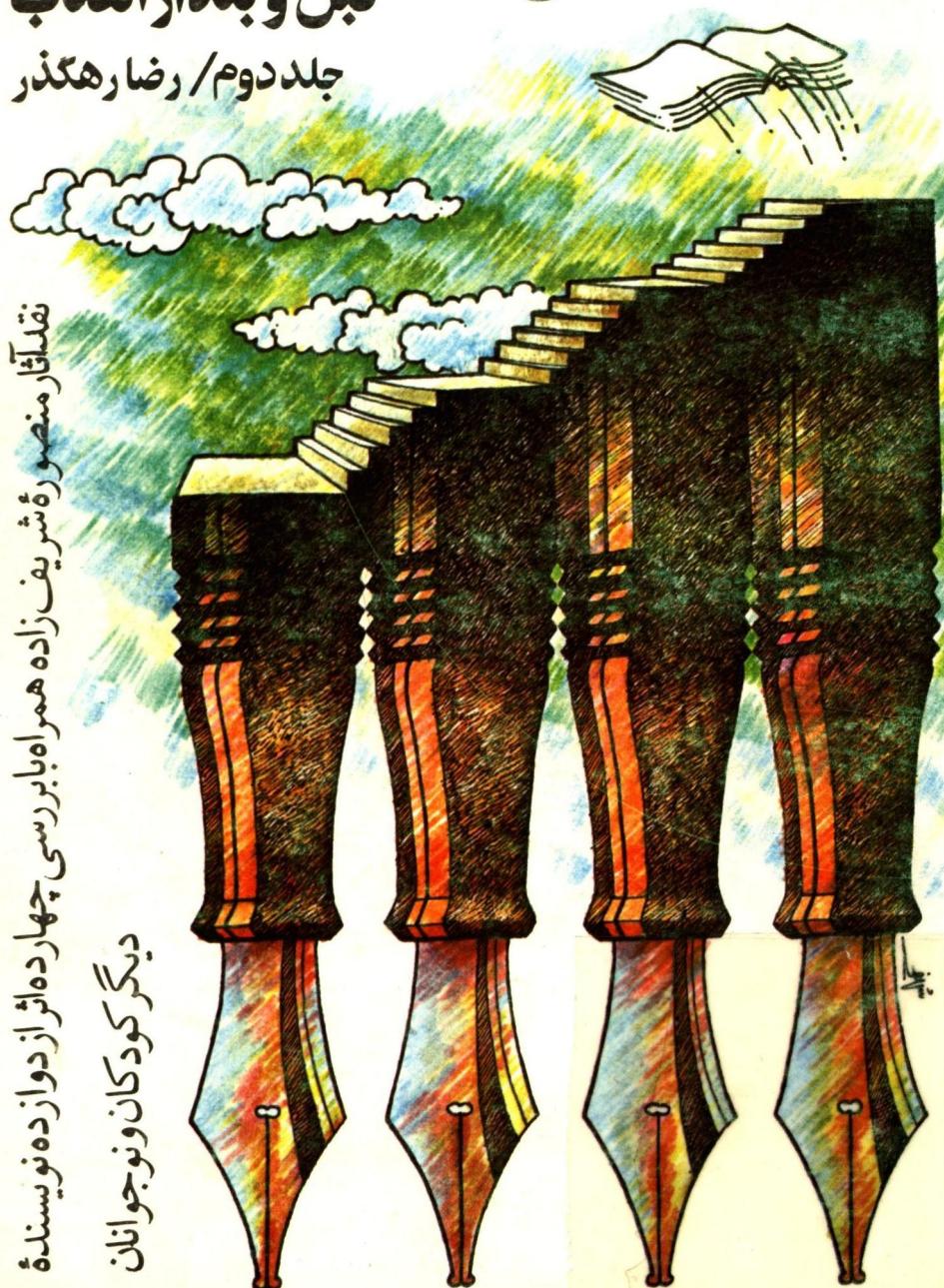
قبل و بعد از انقلاب

جلد دوم / رضاره گذر

۱۳۸۰

نقاشی از منصوره شریف زاده همراه با بررسی چهارده اثر از دوازده نویسنده

دیگر کودکان و نوجوانان





حوزه هنری سازمان تبلیغات اسلامی. ایران. تهران

تقاطع خیابان حافظ و سمهیه. صندوق پستی ۱۴۷۷-۱۵۸۱۵/۸۲۰۰۲۳ - تلفن ۰۲۹۰ ریال



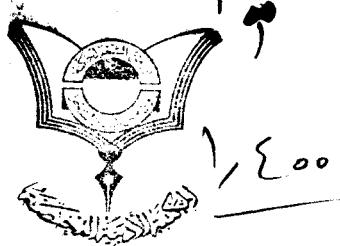
دھارہ مکدر

نامہ جادوگار کودکان (۲)

۱/۱ ف

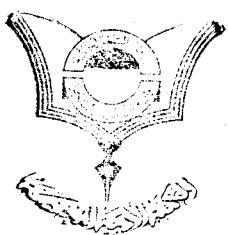
۵/۲

بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِيْمِ





نگاهی به ادبیات کودکان قبل و بعد از انقلاب



نقد آثار منصورة شریف زاده

همراه با بررسی آثاری از:

جمفر ابراهیمی (شاهد)

شهلا بارفروش

محمد بربادی

شکوفه تقی

مجید راستی

فرخ روزی طلب (هدی)

عبدالحی شناسی

امیر مراد حاصل

سید حسین میر کاظمی

اکبر نعمتی و ...

نگاهی به ادبیات کودکان
قبل و بعد از انقلاب
(جلد دوم)

رضا رهگذر



هزه مسری
تهران، ۱۳۶۸

نگاهی به ادبیات کودکان قبل و بعد از انقلاب (۲)
رضا رهگذر

روی جلد: سید حمید شریفی

چاپ اول: ۱۳۶۸

تیراژ: ۶۰۰۰ نسخه

انتشارات حوزه هنری سازمان تبلیغات اسلامی

چاپ و صحافی: چاپخانه آرین
نقل و چاپ نوشته‌ها منوط به اجازه رسمی است.

فهرست:

فصل اول:

۱. زندگینامه
۲. نقد کتاب «سیل»
۳. نقد کتاب «گل محبت»
۴. نقد کتاب «چشم سیاه و سم طلا»
۵. نقد کتاب «علی کوچولو»
۶. نقد کتاب «بند کفش»
 - خودنویس آبی،
 - بند کفش،

۵۴	— اتوبوس سبز،
۵۹	— النگوهای طلا.
۶۵	۷. نقد کتاب «سنگر محمود»
۶۵	— پاره ابرهای خونین،
۷۳	— کلاس انشاء،
۷۶	— کلید،
۷۹	— سنگر محمود.
۸۳	۸. جمعبندی
۸۳	— حجم کار،
۸۵	— گروههای سنی مخاطبان،
۸۶	— تأليف، ترجمه، بازنويسي،
۸۶	— شکل ظاهری کتابها،
۸۷	— قالب کار،
۸۸	— شخصیتها، موضوعها و تکنیک،
۸۹	— نثر،

فصل دوم:

الف: کتابهای مربوط به قبیل ازانقلاب:

۱. نقد کتاب «داستان یک شیر واقعی» (نوشته «اکبر نعمتی»)
۲. نقد کتاب «مثل عاشورا» (نوشته «سید حسین میرکاظمی»)
۳. نقد کتاب «سیل» (نوشته «محمود برآبدی»)
۴. نقد کتاب «مردی که به خانه ما آمد» (نوشته «مجد راستی»)

ب: کتابهای مربوط به بعد ازانقلاب:

۱. نقد کتاب «بچه های کمانشان؛ ۱» (به کوشش «منصور یاقوتی») ۱۱۹
۲. نقد کتاب «با بچه های مدرسه بهرنگ» (به کوشش «محمد عزیزی» و «حسین سمیعی پور») ۱۲۳
۳. نقد کتاب «قورباغه سبز» (نوشته «عبدالحی شناسی») ۱۲۷
۴. نقد کتاب «هدیه» (نوشته «فرخ روزی طلب») ۱۳۳

- ۱۴۱ د. نقد کتاب «گل دوستی» (نوشته «امیر مراد حاصل»)
- ۱۴۷ ۶. نقد کتاب «زیباترین تصویر» (نوشته «فرخ روزی طلب»)
- ۱۵۳ ۷. نقد کتاب «دم مارمولک» (نوشته «شهلا بارفروش»)
- ۱۵۷ ۸. نقد کتاب «میوه‌ها» (نوشته «جعفر ابراهیمی»)
- ۱۶۳ ۹. نقد کتاب «گل سرخ پیروزی» (نوشته «امیر مراد حاصل»)
- ۱۶۹ ۱۰. نقد کتاب «وقتی بهار آمد» (نوشته «شکوفه تقی»)

زندگینامه

منصوره شریف زاده، متولد ۱۳۳۲ در تهران، دارای فوق لیسانس در «ادبیات تطبیقی» از دانشگاه تهران، متاهل و صاحب یک فرزند است. پس از انقلاب، به ترتیب در این مراکز مشغول به کاربوده است: «امور تربیتی استان تهران»؛ «دفتر انتشارات کمک آموزشی وزارت آموزش و پرورش» (مجلات «رشد»). هم اکنون نیز چند سالی است در وزارت علوم و آموزش عالی، به کار ترجمه، تحقیق، و تدریس در دانشگاه مشغول است.

از او، تاکنون، کتابهای «گل محبت»، «سیل»، «بند کفش» (مجموعه داستان)، «علی کوچولو»، «چشم سیاه و سم طلا» و «سنگر محمود» (مجموعه داستان) برای کودکان و نوجوانان، همچنین «مولود ششم» (مجموعه داستان) (برای

بزرگسالان) انتشار یافته است. کتابهایی ازوی نیز، زیرچاپ است، که عنقریب به بازار عرضه خواهد شد.

منصوره شریف زاده، از جمله زنان نویسنده با فرهنگ، متعهد و پرکار مسلمان است. به همین سبب، بی مناسبت نیدیدم که پس از کتاب «بررسی ادبیات کودکان قبل و بعد از انقلاب^۱» که در آن، ضمن نقد و بررسی جریان کلی ادبیات کودک قبل و بعد از انقلاب، به نقد کتابهایی از «صمد بهرنگی»، «مصطفی رحماندوست»، «علی میرزابیگی»، «محمد میرکیانی»، «فریدون عموزاده خلیلی» و «مهدی حجوانی» پرداخته شده بود، در دوین کتاب از این سلسله، بمنقد آثار منتشر شده از این نویسنده بپردازیم؛ با این تأکید که کتابهای مورد نقد قرار گرفته در این مجموعه، صرفاً آثاری از نامبرده است که تا پایان سال ۱۳۶۷، یعنی دهمین سالگرد پیروزی انقلاب عرضه شده است. و از آنجا که آخرین اثر از این سلسله آثار، در سال ۱۳۶۱ اولین چاپ خود را خورده است، بسیار طبیعی است که به این نتیجه برسیم که یقیناً در طول این شش سال به ظاهر و قوه، او گامهایی قابل توجه، به سوی کمال در زمینه مورد بحث ما برداشته باشد، و چه بسا هم اینک، خودش، به این آثار خود، به چشم کارهایی در سطح بالا – از نظر ارزش هنری – ننگرد.

امید که این سلسله نقدها، که به قیمت صرف وقت بسیار و تعطیل گذاردن موقت کارهای خلاق ادبی از سوی نگارنده حاصل آمده، بتواند رهروان این راه را توشه‌ای هر چند ناچیز باشد و از دوباره و چندباره کاریها و پیمودن مکرر راههای رفته توسط آنان، جلوگیری کند، و درنهایت، ادبیات کودکان ما را، گامی هر چند کوتاه، به پیش برد.

سیل

نقاشی حسین خسروجردی ، چاپ اول: تاریخ ندارد (احتمالاً ۱۳۵۹)
ناشر: پیام آزادی ، قطع خشتی مستطیلی؛ ۲۴ صفحه؛ ۳۵ ریال ، تیراژ: ندارد

«در دهکده‌ای که زمینهایش سرسیز و درختانش بلند است،
مرد ثروتمندی زندگی می‌کند. خانه بزرگ این مرد، در بلندترین نقطه
دهکده (بالای تپه) قرار دارد. مرد دلش می‌خواهد اهالی ده، او را
«ارباب» صدا کنند و مردم ده نیز، از ترس او و نگهبانانش، همین کار
رامی‌کنند و شب و روز برایش زحمت می‌کشند و صدایشان هم

در نمی‌آید. روزی سیل می‌آید و مردم، وحشت زده به کوه پناه می‌برند و در آنجا به دعا و نذر و نیاز می‌پردازند. بعد که باران بند می‌آید و سیل فرو می‌نشیند، می‌بینند که سیل، گندم‌هایشان را برد و خانه‌هایشان را خراب کرده، و تنها خانه‌ای که سالم مانده، خانه بزرگ ارباب است. از آن به بعد، مردم، شبهای از شدت سرما، در سوراخهایی که در تپه‌ها کنده‌اند به سرمه‌برند و گاه که هوا خیلی سرد می‌شود، بعضی از پیرها و بچه‌ها تاب نمی‌آورند و می‌میرند. با این وجود، هر بار، پیش ارباب می‌روند و ازوی کمک می‌خواهند، او، با خشم آنها را از خود می‌راند. تا اینکه یک روز که سه بچه کوچک یک خانواده، از سرما و گرسنگی می‌میرند، پیرمرد دهکده عصبانی می‌شود و پیش ارباب می‌رود و ازاو می‌خواهد که به مردم کمک کند. اما ارباب دستور می‌دهد اورا جلو اهالی ده کتک برزند تا مایه عترت آنها شود. مردم که پیرمرد را خیلی دوست می‌دارند، با دیدن منظره کتک خوردن او، خونشان به جوش می‌آید و با همان داسها و بیلهایی که دستشان است، به طرف خانه ارباب حرکت می‌کنند. نگهبانان ارباب، وحشتزده فرار می‌کنند و ارباب هم از خواب می‌پرد و با مشاهده اوضاع، تصمیم به فرار می‌گیرد. اما مردم، در دیوار را به روی ارباب می‌ریزنند و وارد اتاق وی می‌شوند و طلا و پول و وسائل گرانقیمت موجود در آن را به یغما می‌برند.

چند روزی از این واقعه می‌گذرد و مردم که سرگرم قسمت کردن پولها و چیزهای به دست آمده بوده‌اند، ساختن خانه برای خود را فراموش می‌کنند. فقط پیرمرد است که در هر فرصتی، مردم را جمع می‌کند و از آنها می‌خواهد که به جای بگومگوب سر آن مسائل، به فکر ساختن سرپناهی برای خود باشند. اما مردم، توجهی به حرف اوندارند.

زمستان از راه می‌رسد و دوباره سیل می‌آید؛ و مردم از ترس، پول و اجناس گرانقیمت را می‌گذارند و به دنبال پیرمرد، به طرف تپه می‌دوند».

این، خلاصه قصه «سیل» بود. البته خود قصه هم، عملاً چیزی جز خلاصه یک قصه نیست. به همین دلیل، امکان خلاصه تراز این شدن آن، وجود ندارد.

قصه، تحت تأثیر فضای بعد از پیروزی انقلاب و اختلافات پیدا شده بین احزاب و گروهکهای سیاسی و بعضی مسئولان مملکتی از یک طرف، و سنتیهایی که از سوی دیگر، می‌رفت بین برخی از مردم عادی به وجود بیاید، نوشته شده است (نمونه دیگرش، «پیروزی گربه‌ها»، نوشته «علی میرزابیگی»). همچنین، شتابزدگی بسیاری از نویسنده‌گان و داستانهای سالهای اول انقلاب، به اضافه خامی و ضعف مفرط کارهای اولیه اغلب نویسنده‌گان جوان آن‌زمان، و نیز آثار این که تصور آنها هر حرف و پیامی را به صرف زدن لعاب نازکی از داستان روی آن، می‌توان به صورت قصه درآورد، کاملاً در آن آشکار است.

نوشته، به حدی اشکال دارد که نقد دقیق آن، از حوصله این مقال خارج است. اما چنانچه بخواهیم اشاره واربه بررسی آن پردازیم، این نکات گفتنی است:

۱. تکراری بودن طرح و نوع نگاه نویسنده به موضوع.
۲. وجود اشکال محتوایی در قصه. (چون زمینه سازی لازم نشده، وقتی مردم به دعا و نذر و نیاز می‌پردازند و بعد خانه‌ها و مزارع آنها در اثر سیل، به کلی از بین می‌روند اما خانه ارباب سالم می‌ماند، خود به

خود این تلقی درخواننده کم سن و سال به وجود می‌آید که پس این است نتیجهٔ دعا و نذر و نیاز؟! واژاین بابت، «سیل» («شریف زاده»)، به «سیل» («محمد برآبادی») شبیه می‌شود؛ منتها اولی به خاطریک نقص و دومی به خاطر غرض و رزی و عناد نویسنده اش با مذهب).

۳. طرح سست وضعیف ا. (رابطه‌ها و مکانها، در آغاز دقیقاً روشن نیست و آدمها نیز به موقع در داستان مطرح و معرفی نشده‌اند. از جمله، رابطه مرد ثروتمند با مردم ده؛ رابطه پیرمرد دهکده با مردم؛ رابطه مردم با خودشان....؛ پیدا شدن ناگهانی و بیمقدمه پیرمرد محظوظ مردم در اواسط داستان. نقطه پایان داستان در جای مناسبی نیست و...)

۴. اشکالات منطقی متعدد. (از جمله این‌که اینها چه روستائیانی هستند که خانه‌هایشان را سیل برده (draolin سیل)، اما با وجود سرمای هوا، پس از فرون‌شتن سیل، به فکر ساختن سرپناهی برای خود نیستند؟ خاصه آنکه می‌دانیم ساختن خانه روستایی، به وسائل و انرژی زیادی نیاز ندارد. زیرا به فرض که اهالی، در آغاز، امیدی به دریافت غذا از ارباب داشته باشند، دیگر این را می‌دانند که خانه را که نمی‌شود از او گرفت! همچنین، چرا پیرمرد، پس از سیل اول، از مردم نمی‌خواهد برای خودشان خانه بسازند، اما بعد از دومین سیل، آن همه اصرار دارد که آنها به ساختن خانه پیردازند؟

چرا پس از دومین سیل، و نابودی ارباب، با وجود سرمای شدید هوا، مردم به فکر ساختن خانه نمی‌افتد و یا لااقل نمی‌روند در خانه بازمانده از ارباب زندگی کنند؟ این مردمی که هنگام فرار از هم اولین و هم به شهادت تصویر، دومین سیل، فرصت آن را دارند که داس و بیل و کلنگ‌هایشان را با خود ببرند، چطور است که در سیل

دومی، فرصت نمی‌کنند پول و چیزهای قیمتی غنیمتی — که علی القاعده مقدار سهم هر کس نمی‌توانسته چندان زیاده بوده باشد — را با خود ببرند؟

از این که بگذریم، پول در جایی به درد می‌خورد که چیزی برای خریدن وجود داشته باشد؛ حال آنکه در آن روستا، دو سیل متوالی، چیزی باقی نگذاشته که بتواند خریده یا فروخته شود. و جالب آنکه، هیچیک از اهالی، پس از به دست آوردن پولها، حتی یک بار به فکر نمی‌افتد که به روستا یا شهری در اطراف برود و چیزی بخرد.

در قصه، گفته می‌شود اهالی، در دوران دربدری بعد از سیل اول، «از زور گرسنگی، آشغال خوراکهای خانه ارباب را می‌خورندن».

اهالی، چند خانوار بودند؟ مگر غذای ارباب چقدر آشغال داشت که اهالی ده می‌توانستند با آن — حتی به اندازه بخور و نمیر — سد جوع کنند؟ از آن گذشته، اهالی ده، پس از سقوط ارباب، غذا از کجا می‌آورند و می‌خورند؟

آیا هنگام حمله مردم به خانه ارباب، او کشته می‌شود؟ این «ارباب» است یا «شاه»، که نگهبانانش نیزه دارند؟ چرا این نگهبانها، به آن سرعت و سادگی، از مقابل مردم فرار می‌کنند؟

در جایی گفته می‌شود ارباب مشغول جمع کردن پول و طلا هایش بود، اما در جای دیگر، مردم فقط پول و وسائل گرانقیمت او را بر می‌دارند؟ در این میان، تکلیف «طلاها» چه می‌شود؟

آیا اربابی با این خصایص، با شنیدن ناراحتیهای مردم،
ناراحت می‌شود، که در قصه گفته می‌شود «(ارباب که نمی‌خواست با
شنیدن بدبختی‌های مردم ناراحت شود...)؟»

آیا این ده، فقط «یک» پیرمرد دارد، که از او، با عنوان
«پیرمرد ده» یاد می‌شود؟

چرا در این قصه، جز آن سه نفری که نویسنده، خبر مرگشان
را به ما متن دهد، اثرو خبری از بچه‌ها نیست؟ حال آنکه می‌دانیم،
وقتی قرار است مخاطبان قصه‌ای، بچه‌ها باشند، چنانچه امکانش
هست — که در این قصه هست —، باید نقش قابل توجهی به
شخصیتهای هم سن و سال مخاطبان قصه، در آن داستان بدهیم.

در یک صفحه، گفته می‌شود که پس از سیل اول، مردم به
بالای «کوه» می‌روند، اما در صفحه بعدی گفته می‌شود که مردم، در
سوراخهایی که در «تپه»‌ها کنده بودند می‌خوابند.

۴. پرداخت بسیار ضعیف و غیرداستانی.

۵. نثر و رسم الخط دارای اشکال.

و همه این ضعف و نارساییها، در قصه‌ای با متن حدود ۴

صفحه!

تصاویر کتاب هم که به این ضعفها دامن می‌زنند: ارباب،
مثل شاه، تاج برسر دارد و اونیفورم کوپال دار بر تن دارد و نگهبانهاش
هم اونیفورم و کلاه رسمی تشریفاتی پوشیده‌اند. یا پس از سیل دوم
که نویسنده می‌گوید مردم فرصت نمی‌کنند حتی پولها و... را با خود
بردارند و ببرند، تصویر نشانگر آن است که آنها بیل و چنگک و...
خود را فراموش نکرده و فرصت کرده‌اند این چیزها را با خود ببرند اما

پولها و... را نه!

می‌بینیم که در این کتاب، مبتدی بودن نویسنده، طراح و ناشر کتاب، و شتابزدگی خاص آن سالهای اولیه پس از پیروزی انقلاب دست به دست هم داده و کتابی تا این حد ابتدایی و ضعیف، به بچه‌ها عرضه کرده است. □

گل محبت

نقاشی علیرضا عمومی ، چاپ اول: ۱۳۵۹^۱ ، ناشر: امور تربیتی
استان تهران ، قطع خشتمی مستطیلی؛ ۲۴ صفحه؛ مصور دورنگ

«کنار یک جنگل بزرگ و پر درخت، دهی بزرگ و آباد قرار
دارد که دارای مزرعه های سرسبز و خرمی است. مردم این دهی
سالهای است که به خوبی و خوشی، در کنار هم زندگی می کنند.
یک روز بعد از ظهر که همه، در جشن عروسی یکی از اهالی

۱. این نقد، بر چاپ سوم این کتاب (زمستان ۱۳۶۶) زده شده است؛ که
علی القاعده، نباید نسبت به چاپ اول آن، جز تغییر ناشر، تفاوتی کرده باشد.

شرکت دارند، مرد غریبی که از جاده کنار ده می‌گذرد، وقتی مزرعه‌ها را بی‌نگهبان می‌بیند، مقدار زیادی سبزی می‌چیند و در خورجین الاغش می‌ریزد و با خود می‌برد.

روز بعد، باز مرد غریب، همین کار را تکرار می‌کند. مردم به هم ظنین می‌شوند و هر کس گمان می‌کند که دیگری این کار را کرده است؛ و باهم دعوا می‌کنند و بینشان نفاق و جدایی می‌افتد.

از آن روز به بعد، این، می‌شود کار مرد غریب. تا اینکه یک روز صبح، وقتی که مردم از خواب بیدار می‌شوند، گل سفید کوچک سفید رنگی را می‌بینند که به شکل قلب است و در حاشیه ده، روییده است. و چون هیچکس نمی‌داند این، چگونه گلی است، به سراغ ریش سفید ده می‌روند و از او، درباره آن می‌پرسند. او هم می‌گوید که اسم آن، «گل محبت» است، و هر جا که این گل سبز شود، مردم باید اختلاف را کنار بگذارند و با یکدیگر برادر باشند، و گرنه گل، پژمرده می‌شود و از بین می‌رود. مردم نیز، وقتی این را می‌شنوند، روی هم دیگر را می‌بوسند و پاهم آشتی می‌کنند و قول می‌دهند که دیگر هیچوقت با هم دعوا نکنند.

چند روز بعد، دوباره همان مرد غریب، با همان قصد گذشته، به میان مزارع ده می‌آید، وقتی با پسر بچه‌ای که از قبل با او آشنا شده است صحبت می‌کند، می‌فهمد که قضیه از چه قرار است. بعدهم گل محبت را می‌چیند و در طرف دیگر ده، در زمینی می‌نشاند. باز سوء‌ظن پیش می‌آید و بین مردم اختلاف ایجاد می‌شود. در همین حین، گل محبت هم زرد می‌شود و رو به پژمردگی می‌گذارد. دو سه نفر، ریش سفید ده را در جریان می‌گذارند، و او

می‌گوید که اگر بخواهند گل خشک نشود، باید دوباره باهم خوب و مهربان شوند. آن دو سه نفر، در بازگشت، مرد غریبه را می‌بینند که با خورجین پراز سبزیهای دزدی، در حال رفتن است. آنها او را مؤاخذه می‌کنند و او هم با پس دادن سبزیها، قضیه را توجیه می‌کند. اما در همین لحظه، همان پسرک، با سادگی کودکانه اش حرفی به غریبه می‌زند که باعث افشاری کارهای ناجوانمردانه گذشته وی می‌شود. غریبه هم که خود را در خطر می‌بیند، برالاغش می‌پرد و فرار می‌کند.

مردم ده، از عامل اصلی اختلاف باخبر می‌شوند؛ سوء ظنها برطرف می‌شود، و از آن به بعد، اهالی باهم آشتبانی می‌کنند و گل محبت، شادات و تروتازه می‌شود و...»

این، خلاصه‌ای از داستان در واقع حدوداً ۵/۴ صفحه‌ای «گل محبت» است؛ داستانی که خود، یک داستان بلند فشرده است.

«گل محبت»، قصه‌ای واقعی است با مایه‌هایی از افسانه. در کل، تا آنجا که سروکله گل محبت در قصه پیدا نشده، قصه، کاملاً واقعیتگرایست (البته با ضعفهایی در پرداخت)؛ و بعد از آن هم، اگر این گل افسانه‌ای در قصه پیدا نمی‌شد، تا پایان، واقعیتگرا باقی می‌ماند.

شیوه پرداخت نقلی و روایتی قصه نیز، آن را مز قصه‌های واقعی دور و به افسانه، نزدیک می‌کند؛ زیرا در افسانه‌ها، ما معمولاً شاهد پرداخت لحظه به لحظه و جزئی نگر نیستیم. با این وجود، من

معتقدم «گل محبت» می‌توانست بدون آن جنبه افسانه‌ای هم پرداخته شود و قصه‌ای واقعی باشد، بی‌آنکه از شکل فعلی خود، چیزی کم بیاورد. و چه بسا در آن صورت، تأثیر بیشتری نیز برخواننده می‌گذاشت. البته خود گل محبت، در صورت فراهم آمدن مقدماتی در قصه و رعایت اصولی در مورد کاربرد آن، می‌توانست جنبه نمادین به خود بگیرد — که در شکل فعلی، فاقد آن است. مثلاً، این گل، اگر می‌خواست رمز صلح و محبت و آشتی باشد، می‌بایست از گذشته‌های دور تا زمان شروع اولین نزاع، در اطراف ده، وجود داشته باشد. زیرا به تأکید قصه، تا قبل از ورود مرد غریبه به ده، مردم در صلح و صفا زندگی می‌کردند.

اما گل محبت، حتی در بعد صرفاً افسانه‌ای فعلی خود هم، در قصه، چندان جا نیفتاده است. این گل، با توصیفی که نویسنده از آن می‌کند و آنچه که تصاویر کتاب نشان می‌دهد، گل چندان فوق العاده‌ای نیست. (تنها وصفی که نویسنده از گل می‌دهد این است که «گل سفید کوچکی... که به شکل قلب بود»). بنا بر این ویژگی ظاهری و عوامل جاذبه آن، در حدی نیست که بتواند آن طور، اهالی یک روستا — آن هم کسانی در دو جبهه کاملاً متخاصم — را شیفتۀ خود کند که آنقدر به سرنوشت‌ش علاقه مند شوند و تا بدان حد آماده‌مایه گذاشتن از خود و صرف وقت و انرژی برای حفظ حیات و شادابی آن شوند. حال آنکه در قصه، عکس این را شاهدیم. نویسنده، اگر قصد داشت این علاقه و توجه اهالی روستا به گل مذکور را منطقی و معقول جلوه دهد، می‌بایست در تصویر و ترسیم و معرفی این گل — با تأکید بر جنبه فوق العادگی اش — بیشتر تلاش

می‌کرد. زیاده آنکه، کسانی که با روانشناسی عمومی روستائیان آشنایی دارند، می‌دانند که طبیعت زندگی و سختی معیشت، به روستایی جماعت آموخته که بسیار بیش از شهریهایی که از یک رفاه نسبی اقتصادی برخوردارند، واقعیتگرا باشد. برهمنی اساس، روستایی جماعت، در عین حال که در طبیعت زندگی می‌کند و از همه زیباییهای آن، حَظّ بَصَرِ نَيْزِ مَيْرَد، بسیار بعید است که به یک چیز صرفاً تزیینی مثل گل، که نقشی در تأمین معیشت و برآوردن نیازهای مادی — و حتی به نوعی، معنوی — او ندارد، تا بدین حد دلبسته شود و علاقه نشان دهد و آن چیز، تا این اندازه، در مرکز توجهش قرار گیرد که..

او، همه روزه، چه در گوشه و کنار روستا و چه در حاشیه جاده و سرتپه و دامنه کوه و کمرومزرعه اش، ممکن است به گلهای خودروی زیادی، در عطر و رنگ و بو و شکلهای مختلف برخورد کند، اما حتی نیم‌نگاهی نیز به آنها نیندازد. زیرا از یک طرف، از این چیزها اشیاع است، و از سوی دیگر، از آنجا که انسان، اغلب، زمانی به ارضای ذوق هنری و فطرت جمال دوستی خود در این شکل می‌پردازد که اولاً، به حد متناسبی از ارضای نیازهای مادی و روزمره زندگی خود رسیده باشد و دغدغه فکری و روحی ای از این بابت نداشته باشد، و در ثانی، به حدی از رشد و پرورش ذوق زیبایی دوستی و کمال پرستی دست یافته باشد که به این مسائل توجه و علاقه‌ای در حد علاقه اهالی این روستا به آن گل پیدا کند.

اهالی روستای افسانه «گل محبت»، البته به لحاظ معیشتی، در وضعی مناسب به سر می‌برند؛ اما اولاً همان‌طور که اشاره

شد، به هر حال، روستایی اند و اشباع از دیدن این چیزها. در ثانی، در آن برههٔ خاص، دچاریک مصیبت و دغدغهٔ فکری بزرگی عام و همگانی هستند، که همان دعوا و اختلاف و دودستگی بین خودشان است. به همین خاطر، معتقدم که نویسنده، نتوانسته موضوع «گل محبت» — که نقشی محوری دارد — را، در قصه‌اش جا بیندازد و منطقی جلوه دهد.

قصه، اشکالات ریزتری هم دارد که به سادگی قابل رفع می‌بود. از جمله آنکه، وجود «آب‌نبات» در افسانهٔ بی زمان و مکانی مثل این، مثل یک وصلة ناجور، توی ذوق می‌زند. همچنین، به همین دلیل بی زمان و مکانی افسانه و اینکه برهمین اساس، نه روستا اسمی دارد و نه مرد غریبه و نه هیچیک از اهالی ده، و همه با عناوین کلی «اهالی روستا»، «مرد غریبه»، «ریش سفید ده» و... معرفی می‌شوند، یکدفعه، اسم گذاشتند — آن هم اسم «رجبعی» — روی آن پسربچه، خطأ و خارج از معیار است.

علوم نیست چرا نویسنده، تا مقداری گذشته از نیمة داستان، فراموش کرده به خواننده‌اش بگوید که شغل مرد غریبه، سبزی فروشی است. همچنین، معلوم نمی‌شود چرا تنها بعد از آنکه مردم، گل را پیش ریش سفید ده می‌برند و او توضیح می‌دهد که آن گل سفید، گل محبت است، نویسنده می‌گوید : «مردم ده که از گل خیلی خوششان ...». حال آنکه بایست به محض دیده شدن گل توسط آنها، به این نکته اشاره می‌شد.

بار اولی که مرد غریبه، دست به سرقت سبزی از مزارع ده می‌زند، روشن نمی‌شود او، به چه دلیل، آن همه مزرعه را هم لگدمال

می‌کند. حال آنکه این، نه طبیعی است و نه عاقلانه. او که شغلش سبزی فروشی است، به راحتی می‌توانست بی‌این همه خرابکاری، به مقصودش برسد و آن مسائل بعدی را هم برای خودش ایجاد نکند. زیرا نویسنده نمی‌گوید که این غریبه، از اول، قصدش برهم زدن صلح و صفائی موجود بین اهالی ده بوده است؛ بلکه او در آغاز تنها دست به دزدی مقداری سبزی می‌زند؛ و بعد هاست که به خاطر آنکه بتواند به دزدی اش ادامه دهد، تصمیم به ایجاد نفاق بین اهالی می‌گیرد. همچنین، نویسنده نمی‌گوید که اهالی، در مزارع سرسبزشان، آیا جز سبزی خوردنی، چیز با ارزشتر دیگری نمی‌کاشته اند که مثلاً مرد غریبه، آنها را بکند و با خود ببرد؟

در بار دوم که مرد غریبه، برای سرقت سبزی می‌آید، وقتی به ده می‌رود و بگومنگوی مردم را با هم می‌بیند، و بعد می‌بیند که کسی در مزارع نیست، او می‌تواند بلا فاصله از فرصت استفاده کند و سبزی را بچیند و ببرد، و دیگر نیازی به آب نبات دادن به رجاعی و پرسش از او راجع به خالی بودن مزرعه‌ها و... نیست، تا تازه، بعد از طی این مراحل، دست به کار چیدن سبزی شود و بعد هم به آن شکل، گیر بیفتند.

در کل، اشکالات جزئی ای از این قبیل، در قصه زیاد است که ذکر همه آنها مایه ملال است؛ و می‌بینید که این نقصها، با اندکی فکر، به راحتی قابل رفع بودند.

مشکل دیگر کتاب، تصاویر آن است، که جدا از ضعیف و ابتدایی بودن، برای خود، سازی جدا می‌زند؛ در تصاویر، شما تیر چراغ برق می‌بینید؛ ریش سفید ده را می‌بینید که در محراب مسجدی

— که جدا از خود مسجد و مخلفات آن، انگار به صورت یک بنای یادبود، یا بقایای بازمانده از یک مسجد که سایر قسمتهاش به کلی خراب و صاف شده و جدا از سایر ساختمانهای ده، در وسط دشتی سرسبز قد علم کرده — نشسته است و عباوی هم بردوش دارد؛ که لابد یعنی «روحانی» است. در حالی که نویسنده، در قصه اش، هیچ اشاره‌ای به این موضوع نکرده است. نیز در تصاویر، اهالی ده را می‌بینید که عده‌ای کلاه پوست بره ترکمنی برسر دارند با چشمها بی، بفهمی نفهمی بادامی؛ و گروه دیگر که بعضاً کلاه نمدی برسر دارند و قیافه و هیئتی شبیه روستائیان سایر مناطق کشور. یعنی مصور، تصمیم گرفته دعوای اهالی این روستا را برسر سبزی و...، تبدیل به اختلافی استعماری با جنبه‌های سیاسی و نژادی و مذهبی — از نوع اختلاف کذایی بین شیعه و سنه — و ترکمن و غیرترکمن کند. که این، اولاً محدود کردن پیام قصه است — که می‌توانست شکلی کلی و عام و همگانی داشته باشد — و در عین حال قابل انطباق روی مصاديقی خاص در عالم واقعیت و...؛ ثانیاً محدود کردن پیام و جنبه شعاری دادن به آن؛ ثالثاً تبدیل افسانه به یک قصه نمادین و رمزی؛ و رابعاً خروج از حد و حدود اختیاراتی که یک مصور داستان می‌تواند داشته باشد.

همچنین، در همین تصاویر، برخواننده روش نمی‌شود چرا مرد سارق سبزی عامل دودستگی و تفرقه بین اهالی روستا، با آن همه ریش و پشم تصویر شده؛ حال آنکه اگر فرض را بر رمزی بودن قصه بگذاریم و در این رابطه، واقعیات اجتماعی را در نظر بگیریم، عامل افروخته شدن آتش جدایی و تفرقه در جاهایی مثل ترکمن صحرا و...

— حداقل در بعد از انقلاب — عمدتاً گروهکهای چپ و غیرمذهبی بودند، که علاقه‌ای به ریش و... نداشتند و مشخصه ظاهری شان، سبیلهای کلفت از بناگوش در رفته بود.

در مجموع، قصه، به لحاظ پرداخت نیز جای کار بسیار دارد؛ و از این نظر، می‌توان گفت قصه‌ای ابتدایی است. از نظر موضوع هم، با شکل فعلی، «گل محبت»، قصه‌ای خاص کودکان و نوجوانان نیست. البته کوشیده شده در آن، نقشی نیز به بچه‌ها داده شود، اما این نقش، اولاً بسیار فرعی و کم اهمیت است و به موضوع محوری داستان ارتباطی ندارد. در ثانی، با فراهم آوردن تمهدی کوچک، به راحتی می‌توان این پسر بچه را به کلی از صحنه داستان خارج کرد و هیچ اتفاقی هم نمی‌افتد و هیچ کمبودی نیز در قصه، احساس نخواهد شد. علاوه آنکه، تا پایان، سن و سال این پسرک، برخواننده، روش نمی‌شود.

چشم سیاه و سم طلا

ترجمه مریم صادق (منصورة شریف زاده)، چاپ اول:
اسفند ۱۳۵۹*، ناشر: انتشارات فارابی (پخش از «پیام آزادی») تیراژ:
۱۰,۰۰۰ نسخه، قطع وزیری؛ مصور دورنگ؛ ۲ صفحه؛ ۳۵ ریال
کل متن، حدوداً سه صفحه کامل

خلاصه داستان:

دو بره، با مادرشان، در یک چمنزار باصفا زندگی می‌کنند.

* احتمالاً این کتاب، به چاپ یا چاپهای بعدی نرسیده است.

آنها بی هیچ دلیلی، همیشه باهم در حال دعوا و ناسازگاری هستند. مادر که از این وضع بسیار ناراحت است، نمی‌داند چه باید بکند. او، یک روز آنها را به یک راه‌پیمایی طولانی می‌برد. بردها، در همان حال هم با هم دعوا‌یشان می‌شود. وقت برگشتن، مادر، به همین خاطر، سخت دلخور و ناراحت است.

صبح روزِ بعد، وقتی بردها از خواب بیدار می‌شوند، هر چه مادر را صدا می‌کنند تا مثل روزهای قبل، آنها را برای خوردن غذا و بازی ببرد، او می‌گوید که «احساس می‌کند نمی‌تواند».

سرانجام بردها به این نتیجه می‌رسند که احتمالاً مادرشان بیمار شده است. پس، راه می‌افتدند تا پدرشان را پیدا کنند و موضوع را به او خبر بدهند تا شاید او بتواند کاری بکند.

بردها، که حالا ناخواسته، باهم مهربان شده‌اند، پدر را پیدا می‌کنند و موضوع را به او می‌گویند. پدرشان هم به آنها می‌گوید که این حالت مادرشان، به آن خاطر است که آن دو، همیشه باهم دعوا می‌کنند؛ و مادر می‌خواسته به این وسیله، درسی به آنها بدهد.

بچه‌ها، خوشحال می‌شوند و به خانه برمی‌گردند و قول می‌دهند که دیگر، بچه‌های خوبی باشند.

قصه، از این نظر که یکی از مسائل مبتلا به خردسالان (ناسازگاری آنها باهم در خانواده) و پدر و مادرانشان را مطرح می‌کند، حساب شده و ارزشمند است. استفاده از حیوانات آشنازی مثل گوسفند و برده، که در عین حال، مورد علاقه بچه‌های این سنین هستند نیز دقیق و حساب شده است. همینها نیز، آشنایی درست هم نویسنده

و هم مترجم کتاب را از برخی مسائل خاص این سنین نشان می‌دهد. اما خود قصه، و کتاب، نارسایی‌هایی دارد، که به اجمال به آنها می‌پردازیم:

مهمنترین مورد، سنتی در منطق داستان است: در این قصه، روشن نشده که این گوسفند و دو بره اش، در آن دشت باصفا، تک و تنها چه می‌کنند؟ آیا صاحبی ندارند؟ در آن صحراء، آیا حیوانات دیگری غیر از آنها زندگی نمی‌کنند؟ و...

همچنین، تا زمانی که مادر این دو بره، خودش را به آن حالت می‌زند، هیچ اشاره‌ای به آنکه آنها پدری هم دارند، نمی‌شود. به طوری که وقتی در این هنگام، آن دو، تصمیم می‌گیرند به نزد پدرشان بروند و...، خواننده یکدفعه یکه می‌خورد که: ا!...، مگر اینها پدرهم داشتند؟!... بعدهم این سؤال که: اصلاً چرا پدر اینها در جایی دیگر زندگی می‌کند و خود و مادرشان در جایی دیگر؟!...

حال آنکه این دو اشکال، به راحتی قابل رفع بود.

از این مورد که بگذریم، خوب بود مادر بره‌ها، واقعاً بیمار می‌شد تا تنبه بره‌ها، عمیق و واقعی باشد و پایدار نیز بماند. زیرا درک این، که مادر، واقعاً بیمار نشده، بلکه تمارض می‌کرده است، از سوی بره‌ها، باعث می‌شود که آنها، آن طور که باید، متنبه نشوند و هیچ تصمیمی برای عدم بازگشت آنها به حالت اولشان حاصل نشود. این، همان تأثیری است که قصه، بر شنونده (یا خواننده) خردسال خود خواهد گذاشت. حال آنکه غرض نویسنده، آن بوده که بچه‌هایی را که دارای چنین روحیاتی هستند، بر سر عقل بیاورد.

اسم «سم طلا» برای یکی از بره‌ها، اگرچه ممکن است

اسم زیبا و جذب کننده‌ای برای مخاطبان کتاب باشد، اما منطقی نیست. زیرا برای سُم بره، رنگ طلایی، قدری دور از ذهن و واقعیت است.

نشر کتاب، چندان مناسب خردسالان نیست و می‌توانست به مراتب ساده‌تر و متناسب‌تر از این باشد. ضمن آنکه از نظر «وضوح» حتی یک نشر معمولی و نیز مثلاً تناسب گفتگو با شخصیت گوینده آن نیز، در چند جا، مخدوش است. در ارتباط با مورد اول:

«مادر آنها از این وضع خیلی ناراحت بود، اما هیچ کاری نمی‌توانست برایشان انجام دهد تا بتوانند با یکدیگر بخوبی رفتار کنند.»
که در واقع، منظور نویسنده این بوده که «مادر آنها هم از این وضع ناراحت بود، اما هرچه می‌کرد، نمی‌توانست باعث شود (یا «آنها را وادارد») که رفتارشان را باهم، خوب کنند.»

یا در مورد دوم، این حرف، از زبان یکی از بره‌ها:

«چون... ممکن است مادر مریض باشد و در آن صورت پدر می‌داند چکار کند.»

به همه اینها، این نکته را هم باید افزود که اگر قرار باشد مثلاً، بچه‌های کلاس اول دبستان هم این قصه را بخوانند، به خاطر رسم الخط غیراستاندارد کتاب، حتماً دچار مشکل خواهند شد. □

علی کوچولو

نوشته مریم صادق (منصوره شریف زاده) ، ناشر: پیام آزادی
چاپ چهارم: بهار ۱۳۶۷ (چاپ اول: ۱۳۵۹) تیراژ: ۵,۰۰۰ نسخه

خلاصه داستان:

علی کوچولو که چهار سال دارد، با پدر و مادر و خواهر تازه به دنیا آمده اش زندگی می کند. او مرتب، تحت تلقین یک صدا یا حس بیدرونی، در رابطه با خود یا خواهرش دست به کارهایی می زند که باعث ناراحتی مادر می شود. او البته اغلب، از کرده هایش

پشیمان می‌شود، اما باز آن ندا یا حس درونی، به فریب او می‌پردازد. یک روز که مشغول شیطنتی است، از پنجره به داخل حیاط می‌افتد و زخمی و بیهوش می‌شود. مادرش او را به درمانگاه می‌برد. وقتی به هوش می‌آید، مادر از فرصت استفاده می‌کند و او را نصیحت می‌کند. علی می‌گوید که هر وقت مرتکب کار بدی می‌شده، به خاطر آن صدای درونی بوده که گوش می‌زده. مادر هم به او می‌گوید که آن صدا، صدای «شیطان» است. علی درباره شیطان توضیح بیشتری می‌خواهد، و مادر، داستان شیطان و رانده شدنش از بھشت و دشمنی او با انسان را می‌گوید (البته نه به طور دقیق). علی متقاعد می‌شود که دیگر گول شیطان را نخورد.

درباره این قصه، از دو جنبه می‌توان بحث کرد: ساختار و محتوا.

از جنبه ساختاری، این قصه، می‌توان گفت فاقد آن جنبه‌هایی است که بتواند آن را در زمرة آثار «هنری» قرار دهد؛ از آن سلسله قصه‌هایی که هر مادری، بدون آنکه قصه‌نویس هم باشد، می‌تواند سرهم کند و برای بچه اش تعریف کند.

قصه «علی کوچولو»، نه دارای «صمیمیت» است، نه «شیرینی ماجراهای»، نه جنبه‌های شادی‌بخش و به خنده اندازنده خردسالان، و نه نکته و تازگی ای از آن نوع که بتواند خردسال را مثلًا به اعجاب و شگفتی وادارد، و خلاصه عاملی برای جذب و کشش بچه، به قصه باشد. اطلاع و آگاهی خاصی که پدر و مادر نتوانند به وسائلی دیگر به کودک خردسالشان بدهند را هم در خود ندارد. برهمین مبنای است که در آغاز گفتیم «علی کوچولو» را نمی‌توان یک

«اثر هنری» قلمداد کرد.

از اینها که بگذریم، این قصه، با شکل فعلی آن، عملاً «دو موضوعه» است: موضوع اول: مسئله در کمین بودن شیطان برای فریب دادن انسان است و اینکه بچه‌ها باید مواطن باشند گول او را نخورند. مسئله دوم، داستان زندگی شیطان است و اینکه او که بود و چگونه شد که به این روز افتاد و چرا دشمن انسان است و... — که هریک از این موضوعه‌ها، چنانچه قرار باشد قصه برای خردسالان باشد، می‌تواند محور یک قصه مستقل قرار گیرد.

البته، می‌توان در قصه‌ای که مخاطبان آن، بچه‌های سنین بالاتری باشند، هردوی این موضوعها را، به شرط آنکه یکی پُرزنگتر و به عنوان موضوع اصلی قصه و دیگری کمرنگتر و به قصد موضوع فرعی مطرح شده باشد را باهم آورد؛ اما آن هم با یک طرح‌حریزی داستانی حساب شده‌تر و دقیق‌تر. و در هر حال، طرح این دو موضوع با شکل فعلی، قصه را دچار مشکل دوپارگی و دو موضوع بودن می‌کند. به عبارت دیگر، قصه «علی کوچولو»، عملاً در آنجا که علی به هوش می‌آید، با بیان چند جمله از سوی مادر و قول علی برای عدم ادامه رفتارهای قبلی، پایان می‌یابد، و شرح زندگینامه و سرنوشت شیطان و علت دشمنی او با انسان — که از این پس آمده است — زائده‌ای است که بی‌دلیل و بیجا، به دنبال قصه چسبیده است. و این زائد را می‌توان از همان جایی که اشاره شد، از قصه جدا کرد و به دور انداخت، بی‌آنکه احساس هیچ کمبودی در داستان شود؛ و اتفاقاً در آن صورت، به لحاظ طرح، قصه، شکل درست و طبیعی خود را پیدا می‌کند.

از نظر زبان و نثر نیز قصه، جای کار دارد، و بخصوص بعضی عبارتها باید کوتاهتر شود.

از جنبه محتوا و تناسب آن با سنین مخاطبان، من که تا به حال ندیده ام روانشناسان مسلمان، در این قبیل موارد، کار تجربی و علمی ای کرده باشند. بنابراین، از این نظر، ما درست نمی‌دانیم که مسئله‌ای مثل «شیطان» را از چه سنتی، تا چه میزان و در چه ابعادی و با چه شکل بیانی باید برای بچه‌ها طرح کنیم و یا نکنیم. حتی من، تا آنجا که خودم مطالعه داشته ام و یا با دیگر دست اندرکاران مسلمان ادبیات کودکان و نوجوانان در ارتباط بوده‌ام و از آنها شنیده‌ام، تا به حال در بین متون مذهبی اسلامی هم به اشاره روشن و صریحی در مورد این مسئله خاص (طرح شیطان و...) برخورده‌ام. بنابراین، فعلاً نمی‌توان فتوای دقیق و علمی و حتی مذهبی ای در مورد این مقوله صادر کرد. برهمین اساس، آنچه هم افراد دست اندرکار در این باره بیان می‌کنند – از جمله خود بندۀ –، از حد تجارب شخصی و یا حدس و گمان، فراتر نمی‌رود.

تا آنجا که من به خاطرمی آورم – و این، شاید تجربه مشترک اغلب آدم بزرگ‌های فعلی باشد – در خردسالی، بزرگترهای ما، خدا و شیطان را به طور جدلی (دیالکتیکی) به ما می‌شناشندند. یعنی اول از خدا اسم می‌برندند و بعد بلا فاصله، از شیطان. هر کار شایسته‌ای را که می‌خواستند ما انجام دهیم، مورد رضایت خدا جلوه می‌دادند و هر کار بدی را سرچشم‌های گرفته از شیطان و مورد نفرت خداوند. مثلاً وقتی می‌خواستند ما سرِ حوض نرویم، می‌گفتند شیطان توی حوض است، دستان را می‌گیرد می‌کشد تو، و خفه می‌شوید؛ یا مثلاً: این

شیطان است که گولت می‌زند و به تومی گوید این کار بد را بکن. تو
نباید گوش را بخوری. او می‌خواهد...
امروز وقتی من به آن دوران و این گونه طرح مسئله خدا و
شیطان از طرف بزرگترها برای خودمان فکر می‌کنم، می‌بینم اولاً قابل
فهم ساختن مفاهیم اتزاعی شیطان و گناه و ثواب و... و حتی
شناخت عمیقتر خدا و ابعاد وجودی اش، بخصوص برای آن
سین، جز با استفاده از همین شیوه جدلی (دیالکتیکی)، عملآ شاید
غیرممکن باشد؛ درثانی طرح مسئله شیطان درآن سین کم برای ما، اگرچه
آموزندۀ و تربیت کننده بود و اگرچه باعث تنفس ما ازاو می‌شد، اما
ترس و وحشت غلط و خطرناکی را در ما به وجود نمی‌آورد که مثلًا ما
را دچار اوهام و خیالات ترسناک و زیانباری کند!

بنابراین، من، شخصاً، تا این زمان، نه تنها با طرح کلی
موجودی به نام شیطان که دشمن و در کمین انسان است و می‌خواهد
او را به بدبختی بکشاند، برای خردسالان، مخالف نیستم، بلکه
کاملاً مدافع آن هستم. اما این را، هم قبلًا در کتاب «و اما بعد...»
عرض کرده‌ام و هم حالا روی آن تأکید می‌کنم که در طرح چنین

۱. این نکته را از این جهت طرح می‌کنم که چند سال پیش، من قصه‌ای با
مایه‌های همین قصه خانم شریف زاده، برای خردسالان نوشتم، و براساس همین تجارت
شخصی، قصد داشتم مسئله «شیطان» را برای آنها ملموس کنم. قصه را به چند نفر از
دوستان دست اندرکار ادبیات کودکان و نیز یک نفر آشنا به روانشناسی کودک دادم تا
نظرشان را راجع به آن بگویند. هر دو گروه، این قصه را رد کردند، اما هیچیک، دلیل
قانع کننده و مستدلی برای این ردشان عرضه نکردند (و گمان نمی‌کنم اصلاً بتوانستند
چنین دلیلی را عرضه کنند). به همین علت، من، بی توجه به رد آنها، قصه را در یک
مجله خاص کودکان به چاپ سپردم.

مسائلی، همواره دو نکته را باید در نظر داشت: اول آنکه وقتی چنین موجوداتی را برای بچه‌ها طرح می‌کنیم، گاهی نه ضروری است و نه مفید که آنها را با تمام ویژگیها و ابعاد وجودی شان طرح کنیم. بنابراین باید آنها را فقط تا همان حدودی مطرح کرد که لازم و شایسته است. در ثانی: باید به تناسب قدرت درک مخاطبان، آنها را ملموس و قابل فهم ساخت (البته نه به آن حد که حقایق معنوی را چنان جامه مادیت پوشانیم که مادی صرف جلوه کنند و از آن عمق و کثیرالوجه بودن واقعی خود، دور شوند).

در قصه «علی کوچولو»، اگر چه مسئله شیطان، در کل، به زبانی ساده و قابل فهم برای این سنین مطرح شده، اما در یک مورد، از این قاعده عدول شده است. آن مورد، آنجاست که علی کوچولو می‌پرسد «چرا شیطان با آدم و حوا بد بود؟»، و مادر، با بیانی غیرقابل لمس و فهم، جواب پرسش را می‌دهد:

«آخر خدا گفته بود آدم از همه بالاتر است و او چون خودخواه بوده، حرف خدا را قبول نکرده و خدا هم از بهشت بیرون ش انداخته.»

اما نکات جزئی تر قصه یکی این است که اگرچه در آغاز گفته می‌شود علی کوچولو با «پدر» و مادرش و... زندگی می‌کند، اما تا پایان، ما هیچ اثر و نشانی از پدر او نمی‌بینیم. حال آنکه طبیعی و درست آن بود که در داستانی، با این فاصله زمانی کافی که دربر می‌گیرد، لاقل در گوشه‌ای، ذکری از او به میان بیاید؛ یا حداقل، وقتی که به قول نویسنده «روزها می‌گذشت و علی روزبروز مادرش را بیشتر اذیت می‌کرد و مادرش هم از ناراحتی روزبروز لاغرتر

می شد»، عکس العملی، نصیحتی از طرف پدر را شاهد باشیم. اما انگار نه انگار که علی، اصلاً پدر دارد!

دومین نکته از این دست، برمی گردد به تصاویر کتاب: شک نیست که در تصویرگری کتابهای خاص کودکان و نوجوانان، جدا از همه ویژگیهای هنری و فنی ای که این تصاویر باید داشته باشند و جای صحبت درباره آنها اینجا نیست، تصویر نباید سازی جدای از داستان برای خود بزند، بلکه باید دقیقاً در خدمت متن باشد.

در کتاب «علی کوچولو»، این مورد، رعایت نشده است.

یعنی قصه، هیچ اشاره‌ای به این ندارد که شیطان، در شکلی خاص، جلو علی مجسم می‌شده و علی او را می‌دیده است؛ حال آنکه در تصاویر کتاب، همه‌جا، ما موجود ترسناک شاخداری را می‌بینیم که گاهی از پشت قاب عکس نصب شده به دیوار، گاهی از لای درز در ... سربیرون آورده و ...

این تصاویر، علاوه برنامربوط بودن به متن داستان، می‌تواند اثر سوء‌تربیتی هم داشته باشد و خردسالان مخاطب کتاب را دچار اوهام و ترس و وحشت غلط و نابجایی کند که اثر تربیتی سوئی در آنها بر جا بگذارد. □

بند کفش

(مجموعه داستان)

ناشر: پیام آزادی ، چاپ اول: ۱۳۵۹ ، تیرماه: ۱۰،۰۰۰
قطع رقیعی: ۴۴ صفحه: ۴۵ ریال

این کتاب، مجموعه چهار داستان به اسامی «خودنویس آبی»، «بند کفش»، «اتوبوس سبز» و «النگوهای طلا» است. «خودنویس آبی»، به شیوه «من راوى» نوشته شده است. راوى که دانش آموز است (قصه معلوم نمی‌کند کلاس چندم)، دارای خودنویس آبی رنگ جالبی است که به آن خیلی علاقه دارد. او دوستی دارد به نام علی، که پدرش مدتی است فوت کرده، و از آن به

بعد، او نان آور خانواده شده است. به همین خاطر هم مجبور است بعداز ظهرها کار کند. یک روز سر کلاس، خودنویس راوی گم می شود. معلم همه را از کلاس بیرون می فرستد و کیف و وسایل بچه ها را برای پیدا کردن خودنویس او می گردد. عاقبت، راوی خودنویس خود را در میان وسایل علی می بیند؛ اما برای آنکه آبروی علی نرود، به دروغ، به معلم شان می گوید که آن، خودنویس او نیست.

مدتی از این ماجرا می گذرد. خانواده راوی به محله ای در بالای شهر نقل مکان می کنند. بعد هم راوی، در کنکور دانشگاه شرکت می کند. روزی که برای دیدن اعلام نتایج به دانشگاه می رود، در مقابل اسم خودش — که جزء قبولیها بوده است — یادداشتی می بیند از علی، که در آن، قبول شدنش را به او تبریک گفته، و اضافه کرده که خودش هم در رشته پژوهشی قبول شده است.

قصه «خودنویس آبی»، به لحاظ «طرح»، ساده است؛ و این سادگی، آن را بیشتر مناسب حداکثر بچه های دوره راهنمایی می کند. حال آنکه برخی مسائل مطرح شده در قصه، از قبیل کنکور دانشگاه و...، همچنین، سن و سال راوی داستان و دوستش علی، مربوط به سالهای آخر دیرستان است. این طرح، البته، طرح ضعیفی هم هست و اشکالاتی دارد. از جمله اینکه، «اوج» واقعی قصه، آنجایی است که راوی می فهمد دوستش علی، خودنویسش را برداشته بوده است، اما برای آنکه او خجالت نکشد، با گفتن دروغی — و در واقع گذشتن از حق خودش — آبروی او را می خرد. مابقی، زائده ای

ناجور است که به دنبال آن چسبیده. این زائد نیز اولاً فاقد ارتباط کافی با موضوع محوری داستان است؛ درشانی، فاقد یک «حادثه داستانی» قابل توجه و درخور. درنتیجه، به همان نسبت نیز فاقد جاذبه و کشش است. درواقع، اگر آن حادثه سرقت خودنویس و...، می‌خواست تنها « نقطه عطفی » برای قصه باشد، پس می‌باشد « نقطه اوجی » — که به لحاظ شدت و قوت حادثه، به مراتب بالاتر و قویتر از آن « نقطه عطف » باشد — بعد از آن باید و قصه، با همان حادثه بزرگتر بعدی تمام شود؛ حال آنکه چنین نمی‌شود، و حادثه بعدی — اگر بتوان « حادثه » اش نامید — بسیار بیرون‌مقتر از حادثه قبلی است، و حتی اگر هم نمی‌آمد و نمی‌بود نیز، اتفاقی نمی‌افتاد؛ و به نظر می‌رسد تنها تمهدی است برای هم آوردن سروته قضیه‌ای که به اشتباه، و در غیر جای خودش، به قصه، افزوده شده است.

این مشکل، البته به یک شکل قابل حل بود؛ آن هم اینکه دلبستگی بین راوی و دوستش علی، بسیار شدید باشد؛ طوری که بعد از نقل مکان خانواده راوی، تمام هم و غم او، یافتن و دیدن علی باشد، اما به دلایل موجه‌ی، قادر به این کار نباشد. تا آنکه طی ماجراهی قوی‌ای — قویتر از ماجراهی فعلی — اورا پیدا کند و... .

مشکل دیگر قصه این است که « زمان » در آن روشن نیست.

اولاً ما نمی‌دانیم که راوی و دوستش در اول قصه چند سال دارند و کلاس چندمند. بعدهم هم نمی‌فهمیم که بعد از نقل مکان خانواده راوی به بالای شهر، چه مدت می‌گذرد که او دیپلمش را می‌گیرد و... آنچه از قصه برمی‌آید این است که بیش از چندماهی نباید از آن نقل مکان گذاشته باشد.

«آن روزها هر طور بود گذشت و دوران مدرسه هم تمام شد. بعد از امتحانات آخر سال یکی از دوستانم به خارج رفت و من و یکی از دوستان دیگر تصمیم گرفتیم همینجا درس بخوانیم.» که معنی اش این است که راوی، در آغاز قصه، سال سوم یا چهارم دبیرستان (نظام جدید؛ و یا یازدهم یا دوازدهم نظام قدیم) باید بوده باشد. که این خود، اشکالات تازه‌ای را برقصه وارد می‌کند — که ذکر آنها به درازا می‌کشد!.

نیز اینکه معلم، بباید جلو پجه‌ها از اختلافش با آقای مدیر بگوید، معقول و منطقی نیست.

برای آن همه مهربانی آقا معلم نسبت به راوی، هنگام گم شدن خودنویس او، دلیل موجهی ارائه نشده.

همچنین، درست قضیه آن بود که هنگامی که معلم، برای پیدا کردن خودنویس، بچه‌ها را از کلاس بیرون می‌فرستد، قبلاً بدن و جیوهای آنها را هم بگردد. (کاری که معلم‌هایی از این قبیل، همیشه می‌کنند). زیرا آنها به راحتی می‌توانستند خودنویس را با خود از کلاس خارج کنند.

برای آن ایشاره بزرگمنشی راوی در هنگام کشف واقعیت، مقدمه‌چینی لازم نشده است. بنابراین، خواننده با تردید با آن برخورد می‌کند. برای اینکه چنین مشکلی پیش نیاید، نویسنده می‌بایست

۱. از جمله اینکه در چنین سینی، هنگام وقوع چنین حادثی، هرگز معلم به خود اجازه نمی‌دهد با بچه‌ها، چنین برخورد زننده و اهانت آمیزی بکند. یا آنکه در چنین سالهایی، هر کلاس، تنها یک معلم ندارد، بلکه برای هر درس، معلم جداگانه‌ای هست.
...و

شناخت بیشتری از شخصیت راوی و نیز رابطه او با علی، و بخصوص سن و سال آنها، به خواننده می‌داد، که نداده است.

آن بازگشت به گذشته (فلاش بک) اواخر داستان، با منطق طبیعی روایات انسانی و ساخت و کار ذهن، جور درنمی‌آید. زیرا اولاً بدون زمینه چینی قابل قبول و دقیق، خاطرات کودکی راوی به یادش می‌آید. در شانی، در آن شرایط روحی و هوی و لایی که راوی برای دریافت نتیجه کنکورش دارد — و نویسنده هم کم و بیش به آن اشاره می‌کند — طبیعی آن است که فکر و ذکر او حول همین مسئله دور بزند، نه یک دفعه بپرد به دوران خردسالی اش. دوم آنکه، اغلب در چنین مواردی، یادآوری، به صورت بریده بریده و کوتاه کوتاه است، نه این قدر بلند و یکپارچه و یکدست. (از حدود ده صفحه کل متن قصه، حدود دو صفحه اش را این یادآوری خاطره گذشته اشغال کرده است، بنی هیچ انقطاعی).

در کل، قصه، به لحاظ پرداختی، هنوز تا رسیدن به یک قصه خوب، جای کار دارد.

با شیوه‌ای که قصه نوشته شده، دومین و سومین علامت (فصل) قصه، زائد است. ضمن اینکه خاتم شریف زاده، باید توجه داشته باشد که گفتن حرفی مثل «نمی‌توانستم آنجا بنشینم و این مزخرفات [حروفهای آقامعلم] را بشنوم»، از قول راوی ای که شخصیت مشتبی دارد، درباره معلمی که به هر حال قصه نمی‌گوید آدم بدی است، می‌تواند برای بچه‌های خواننده، بدآموزی داشته باشد؛ در عین آنکه، گوینده این حرف نزد خواننده، آدمی متکبر و خودخواه نیز جلوه می‌کند و از علاقه خواننده به او — به عنوان قهرمان مثبت داستان —

کاسته خواهد شد.

«بند کفشن» از آنجا شروع می‌شود که عده‌ای از بچه‌های یک مدرسه، همراه معلمشان مشغول کوهنوردی هستند. یکی از این بچه‌ها احمد نام دارد که از خانوادهٔ فقیری است. او یتیم است و مادرش در خانهٔ حاجی ای کلفتی می‌کرده، اما از مدتی پیش، به خاطر بیماری دستهایش، جوابش کرده‌اند.

کفش احمد، پاره و پوسیده است. بین راه هم بند کفشن پاره می‌شود و دوستش، یکی از بند کفشهایش را با اونصف می‌کند. احمد که دستهای مادرش بیماری پوستی دارد و دکتر، دوای درد او را شستشو در آب معدنی دانسته است، به این قصد به کوه آمده که از امامزاده‌ای که بالای کوه است، برای مادرش، شفا بگیرد؛ چون از مبصرشان شنیده است که زن همسایهٔ مبشرشان اینها که مرض خیلی بدی داشته و دکترها جوابش کرده‌بوده‌اند، از همین امامزاده، شفا گرفته است.

سرانجام به بالای کوه می‌رسند. احمد به داخل امامزاده می‌رود و حاجتش را بیان می‌کند. بعد از ناهار، آقامعلم آنها را به طرف چشم‌های که در همان نزدیکیهاست و پیش از آن نیز وعده آن را به بچه‌ها داده بوده است می‌برد. بچه‌ها می‌بینند آب چشم‌هه جوش است. وقتی علت را می‌پرسند، آقا معلم می‌گوید که این، چشم‌آب معدنی است و برای امراض پوستی خیلی خوب است. و... دنیا را به احمد می‌دهند.

این قصه، احتمالاً از نظر نویسنده، قویترین قصهٔ کتاب بوده

است^۲؛ زیرا از بین چهار قصه کتاب، اسم آن را برای خود کتاب هم انتخاب کرده است.

در کل، آنچه راجع به این قصه می‌توان گفت، آنکه: داستان، از «وحدت موضوع» کامل برخوردار است. از اول تا آخر، روی قضیه بیماری مادر و دغدغه پسر از این بابت دور می‌زند؛ و نویسنده اشاره می‌کند که حتی به کوه آمدن احمد با آن کفش پاره و غیرمناسب و... هم تنها به همین قصد گرفتن شفای مادر از امامزاده بالای کوه است. تا آخر قصه نیز، هیچ مسئله‌ای، توجه خواننده را از این موضوع اصلی، منحرف نمی‌کند. واین، یک قوت و حسن بزرگ برای این قصه است؛ چیزی که بسیاری از کسانی که قصه می‌نویستند و به چاپ می‌رسانند، هنوز معنی آن را نمی‌دانند و به اهمیتش در قصه واقف نشده‌اند و اغلب، رعایتش نمی‌کنند.

«طرح» قصه، طرحی ساده است. همه چیز آماده شده تا پسرک به آرزویش برسد و شفای مادرش را به دست بیاورد: اگر بند کفشنش پاره می‌شود و از گروه جا می‌ماند فوراً دوست مهربانی متوجه غیبت او می‌شود. پیدایش می‌کند و یکی از بندهای کفشنش را به او می‌دهد. سپس بی هیچ مشکلی به بالای کوه می‌رسند و او می‌رود و حاجتش را به امامزاده می‌گوید و هیچ نشانه‌ای هم دال براینکه به نتیجه نرسد، وجود ندارد. بعدهم «معدنی» از آب درآمدن آب چشم‌های که نزدیک امامزاده است، این خوشوقتی را کامل می‌کند و

۲. البته بعضی نیز تنها به صرف زیبا و جالب‌بودن — و نه براساس قوت هنری —، اسم یکی از قصه‌ها را برای مجموعه خود انتخاب می‌کنند؛ اما منطقی تر و همان‌مورد بالاست.

هیچ دغدغه‌ای برای خواننده و پسرک باقی نماند که اوضاع بر وفق مراد است و همه چیز به خوبی و خوشی تمام خواهد شد.

اینکه قصه‌های کودکان و نوجوانان نباید آنها را از نیل به پیروزی برمشکلات مأیوس کند و تصویر تلغی و آزاردهنده بدر جامی از زندگی را پیش روی آنها بگسترد، البته یک «اصل» است، و رعایتش در این قصه از طرف شریف زاده، یک حسن. اما از آن طرف، بهتر است مشکلات راه نیز، آن طور که واقعاً وجود دارند برای آنان مطرح شود و به آنها نشان داده شود که غلبه براین سختیها، همیشه، چندان هم سهل و ساده نیست؛ اما با صبر، استقامت، تلاش و پشتکار، به کار انداختن فکر و استفاده از هوش خدادادی، همراه با یاری گرفتن از خالق، می‌توان بسیاری از آن سختیها را پشت سر گذاشت و به موفقیت رسید.

شریف زاده، در این قصه، در مورد دوم، کمی قضیه را ساده گرفته است. به همین لحاظ نیز، قصه، قادر پیچ یا پیچهای داستانی ای که می‌توانست ضمن واقعی تر جلوه دادن قصه، به آن شور و التهاب و هیجان بیشتری ببخشد، شده است. زیرا می‌دانیم که شرح یک ماجرای معمولی، که در آن، همه مقدمات از قبل آماده شده تا موفقیت قهرمان داستان را تضمین کند، به تنها یعنی نمی‌تواند دستمایه یک داستان قرار گیرد. به قول «یوجیل ویل» در کتاب «فن سناریونویسی»، نطفه یک «داستان» از آنجا بسته می‌شود که «مانعی» بر سر راه جریان طبیعی امور قرار بگیرد. و این «مانع» یا «قصد مخالف»، هر چقدر بزرگتر و قویتر باشد، کشمکش داستان پیچیده‌تر و شدیدتر می‌شود، و به همان نسبت نیز، جنبه نمایشی

(دراماتیک) کارتقویت می‌شود. (نقل به معنی). و از این لحاظ، «بند کفش»، قصه ضعیفی است.

قصه، برخی اشکالات جزئی تر هم دارد:

اسم آن، نامناسب انتخاب شده است. «بند کفش» نه ربطی به موضوع و مشکل محوری قصه دارد و نه جاذبه و کشش و زیبایی خاصی در آن نهفته است که بگوییم به این دلیل دومی، نظر نویسنده را به خود جلب کرده است. به عکس این نام، توجه خواننده را — حداقل در اوایل قصه — به این سمت منحرف می‌کند که هرچه هست در رابطه با همین پاره شدن بند کفش پسرک است و...

اشکال دیگر قصه، بی توجهی نویسنده به تفاوت «قصه کوتاه» و «زندگی واقعی»، دریک مورد است؛ که باعث شده، یک موضوع واحد، در دو سه جا، به شکلهای مختلف تکرار شود. توجه کنید: نویسنده اول شرح می‌دهد که مبصر کلاس به احمد گفته است که زن همسایه شان که بیماری پوستی داشته، از امامزاده بالای کوه، شفا گرفته است. و به دنبال آن می‌خوانیم:

«احمد زیرلب گفت: هر طور شده می‌روم، شاید امامزاده

مادر مرا هم شفا دهد...» (ص ۲۰)

بعد در همان صفحه، به تفصیل راجع به نوع بیماری مادرش و تأثیری که روی کار و زندگی اش گذاشته است توضیح می‌دهد. آن وقت دو صفحه بعد دوباره می‌خوانیم:

«احمد گفت:

— یادت هست، مبصر می‌گفت همسایه شان از این امامزاده

شفا گرفته؟

امیر گفت:

— آره، خوب تو که مریض نیستی.

احمد گفت:

— من نیستم، ولی مادرم که هست.

امیر گفت:

— چه مرضی [مریضی ای] دارد؟

احمد گفت:

— نمی‌دانم، ولی دستهایش زخم شده.

امیر گفت:

— دکتر رفته؟

احمد با صدای غم‌داری گفت:

— نه، نرفته، یعنی نشده.

امیر گفت:

— هیچکس نگفته چه جوری خوب می‌شود؟

احمد کمی فکر کرد، بعد گفت:

— چرا، همسایه‌مان می‌گفت اگر دستهایش را توی آب

معدنی بگذارد خوب می‌شود».

می‌بینیم که از کل قصه که حدوداً ۷/۵ صفحه است، حدود یک صفحه تمامش اختصاص به گفتن مطلبی پیدا می‌کند که قبلًاً تمام و کمال در قصه آمده است؛ و این یک صفحه، عملًاً هیچ چیز تازه‌ای برای خواننده و یا در جهت پیشبرد داستان ندارد.

و در پایان قصه هم می‌بینیم که احمد به امامزاده می‌رود و شفای مادر را ازا او می‌خواهد و ...

نکته ذیگر آنکه، مرض پوستی، انواع و اقسام گوناگونی دارد، که گاه داروها و ژئوق مداوایشان باهم تفاوت بسیار دارد. در قصه، هیچ اشاره‌ای به این نکته که پزشک متخصصی گفته باشد بیماری مادر احمد از آن نوعی است که آب چشمۀ معدنی می‌تواند شفایش دهد، نشده است. تنها همسایه‌شان، که به هر جال یک آدم عامی از نظر علم پزشکی است چنین چیزی گفته؛ که آن هم نمی‌تواند برای خواننده، قطعیت داشته باشد. و گرنه می‌توانستیم یک حسن دیگر به محاسن قصه اضافه کنیم، و آن اینکه: نویسنده، با ظرافت، مسئله «تسلی» و «دعا» را به استفاده از ابزارهای علمی و مشروعی که خداوند برای رفع هر مشکل خاص آفریده، پیوند داده است و غیرمستقیم به خواننده نوجوانش پیغام داده که: خداوند اگر درد را آفریده، دوا را هم خلق کرده است. و اینکه برای رفع هر مشکلی، همراه با دعا و تسلی، باپد از کلیه طرق و امکانات موجود مشروع هم استفاده کرد^۳. و نهایت اینکه، خداوند نیز، کارها را با وسائل و اسبابی که خود آنها را آفریده است به جریان می‌اندازد و رفع ورجوع می‌کند.

آخرین نکته هم اینکه: قصه در صفحه ۲۱، علامت فصلی (* * *) خورده است که زائد است. زیرا بین قسمت قبل از فصل و بخش بعدی آن، فاصلۀ زمانی ای وجود ندارد که نیاز به خوردن علامت «فصل» بوده باشد. در ضمن، در صفحۀ ۲۴ نیز یک علامت فصل کامل (* * *) می‌بینیم. این علامت، در قصه، برای فواصل زمانی نسبتاً طولانی که بین بخش‌های قبل و بعد قصه به وجود ۳. کاری که نگارنده، در قصه «اگه بایام بعیره» انجام داده است.

می‌آید (در حد یک یا چند روز به بالا) به کار می‌رود. حال آنکه بین این دو صحنه از قصه «بند کفش»، حداکثر سه—چهار ساعت فاصله زمانی هست. و برای چنین فواصل زمانی کوتاهی، درست‌تر آن است که علامت فصل کوتاهتری مثل (*؛ یک ستاره) به کار برود.

«اتوبوس سبز» سومین قصه کتاب است. قصه ظاهرًا، به شیوه «بازگشت به گذشته» (فلاش بک) نوشته شده است. تمام ماجراهای داستان، علی الظاهر در ذهن اصغر—نوجوان روستایی شخصیت اصلی قصه—می‌گذرد. در آغاز، او را می‌بینیم که سر به زانوی غم گرفته و ناراحت است، اما نمی‌دانیم که موضوع از چه قرار است. بعد، از طریق مرور خاطرات گذشته او، می‌فهمیم که پای پدرش زیر آوار مانده و شکسته بوده و قادر به درون کردن محصول آن سالشان نبوده است. از طرفی، در صورتی که درون محصول به موقع انجام نمی‌گرفته، خانواده آنها در آن سال، به شدت تحت مضيقهٔ مالی و معیشتی قرار می‌گرفته اند.

در اوج یأس و ناراحتی، روزی اتوبوس سبزرنگی از راه می‌رسد که بعداً بچه‌ها می‌فهمند اتوبوس «جهاد سازندگی» است. پژشک «جهاد»، پای پدر اصغر را مداوا می‌کند. همچنین، «جهادیها»، محصول پدر اصغر را درون می‌کنند و برای روستا درمانگاه می‌سازند و لوله کشی آب می‌کنند و ...

در پایان می‌فهمیم که علت ناراحتی اصغر این بوده که «جهادیها»—که آن قدر به آنها خدمت کرده بوده اند—با تمام شدن کارشان در آن ده، می‌خواهند از آنجا بروند. و قصه، با «دیگر اصغر

نتوانست طاقت بیاورد و زد زیر گریه»، به پایان می‌رسد.
 این قصه، به لحاظ اینکه «مشکل» آن خیلی زود شروع می‌شود و خواننده به فاصله کوتاهی با قصه درگیر می‌شود، خوبست.
 اما این عامل مثبت، بعداً به خاطر آنکه از طرف نویسنده تقویت نمی‌شود، به کلی محو و بیزنگ می‌گردد.
 «اصغر سلام کرد و همانجا دم درنشست و زانوهاش را بغل گرفت. مادر اصغر از همان اول فهمید اتفاقی افتاده است ولی بروی خودش نیاورد.»

می‌بینیم نویسنده، از همان آغاز، این سؤال را در ذهن خواننده به وجود می‌آورد که «برای اصغر چه اتفاقی افتاده است؟»
 کمی بعد می‌خوانیم:
 «اصغر... با خودش گفت: یعنی راسته که فردا می‌خوان
 بزن؟»

اینجاست که تا حدودی با علت ناراحتی اصغر آشنا می‌شویم. اما هنوز درست نمی‌دانیم که چه کسانی قرار است فردا برونده، و آیا اصغر، از رفتن آنهاست که ناراحت است؟
 حدود چهار صفحه بعد است که می‌فهمیم آنهاست که قرار است فردا برونده، عده‌ای هستند که چند ماه پیش به ده آنها آمده و گفته بوده‌اند که قصد کمک به آنها را دارند و... که دریک قصه ۷/۵ صفحه‌ای، این قدر فاصله بین ایجاد سوال و بعد روشن کردن موضوع — به این شکل — درست نیست و باعث می‌شود خواننده، توجه قبلی ای را که نسبت به موضوع پیدا کرده است، تا حدود زیادی از دست بدهد. علاوه آنکه، در چنین قصه‌ای با این روال، می‌توانست

عامل کشش، به جای «بعدش چی شد؟»، بی بردن به چگونگی علاقه مند شدن اصغر به این عده و نحوه ایجاد رابطه عاطفی ای با این قوت، و عواملی از این دست باشد، و قصه نه تنها از بابت این تغییر فاز افتی نکند بلکه از ارزش هنری بیشتری هم برخوردار شود.

نکته مهم دیگری که در این قصه قابل ایراد است، شدت علاقه اصغر به «جهادیها» است. البته اینکه پسر بچه ای در اوج استیصال و درماندگی، توسط فرشته های نجاتی، نه تنها به کلی از غم و غصه نجات پیدا کند، بلکه دهشان هم به وسیله این فرشته خصالها آبادان شود، و بعد پسرک از بُن جان به این افراد علاقه پیدا کند، طوری که روزی که قرار است آنها ازده او بروند عزا بگیرد و آخرهم بزند زیر گریه، چیز طبیعی ای است و کاملاً قابل قبول؛ اما برای کسی که یا خودش در آن شرایط قرار گرفته باشد و از طریق این تجربه شخصی پیشینی احساس چنین پسری را با تمام وجود درک کند، و یا آنکه بتواند با تلقین، خودش را در شرایط او قرار دهد تا از این طریق، احساس وی را به تمامه دریابد. حال آنکه فرض اول، ممکن است برای اغلب خوانندگان، به طور طبیعی پیش نیامده باشد. در وضعیت دوم قرار گرفتن هم، مستلزم آن است که نویسنده، با شرح دقیق و زنده حسها اصغر در حالات مهم و سرنوشت سازش و نیز رابطه عاطفی عمیقی که بین او و اعضای گروه «جهاد» — بخصوص اگر این رابطه انسانی، با یکی از آنها عمیقتر و بیشتر باشد، بهتر و داستانی تر است — پیش می آید، همان احساسات را در خواننده اش به وجود بیاورد؛ که متأسفانه، در حد لزوم و کفايت، این کار را نمی کند. و همین نقیصه است که باعث می شود من خواننده،

بعد از اتمام قصه بگویم «چه پس احساساتی ای!»
اینها — به نظر من — عمدترين اشکالهای قصه است.

اما اشکالات جزئی تر:

در این قصه نیز — جز همان اوایلش —، تا حدودی، مثل «بند کفش»، همه چیز به خوبی و خوشی پیش می‌رود و هیچ مانع اساسی ای برسر راه قصایا نیست، و نویسنده کوشیده است همه مشکلات را باهم حل کند و از این بابت، سنگ تمام بگذارد. و از این لحاظ، «کمی» — فقط «کمی» — از زندگی واقعی، فاصله می‌گیرد.

نکته دیگر، علامتهای «فصل» بیجا و غیرلازمی است که قصه، خورده است.

تمام قصه، عملاً در مدت اندکی، به صورت مرور خاطرات گذشته در ذهن اصغر، بیان می‌شود. در مرور خاطرات در یک مدت زمانی واحد و بسیار انقطاع، اگرچه ممکن است خاطرات متفاوت و پراکنده‌ای به ذهن انسان بیاید، اما درست نیست که در نوشتن آنها، بین یک خاطره و خاطره دیگر، علامت فصل — آن هم فصل کامل (****) — بگذاریم. زیرا رشتۀ اصلی داستان که پاره و دچار وقفه نشده است. در چنین مواردی، در صورت لزوم، می‌توان با به اندازه یک سطر سفید گذاشتن متن، این تغییر را نشان داد؛ و همین، کفايت می‌کند. غیر از این، با آنکه قرار است تقریباً تمامی این قصه در ذهن اصغر بگذرد — و روای درستش هم همین است — یکدفعه می‌بینیم یکی از وقایع، بی چفت و بست با روای قبلی، و بیمقدمه، از زبان خود نویسنده بیان می‌شود (به امامزاده رفتن مادر اصغر و...).

که این، درست نیست.

در فرهنگ روستایی، وقتی غریبه‌ای وارد روستا می‌شود، در حالت عادی، اهالی، در اولین برخورد، «خسته نباشی» ای به او می‌گویند و سلام و علیکی و چاق سلامتی ای می‌کنند. بعد اگر زمینه مساعد بود، آن هم به طریقی ظریف و غیرمستقیم، طوری که به طرف برخورد، از او می‌پرسند که برای چه کاری آمده است و... (برای مثال در بسیاری از روستاهای استان فارس، وقتی می‌خواهند از کسی پرسند «کجا می‌روی؟»، حتی چیز به این سادگی و معمولی ای را با این شکل صریح نمی‌پرسند، تا مبادا به طرف برخورد. بلکه به جای آن، می‌گویند «فرصت؟») و البته، از این بابت تفاوت چندانی هم بین بزرگترها و بچه‌ها نیست. حال آنکه در «اتوبوس سبز» وقتی اتوبوس جهادیها برای اولین بار وارد ده می‌شود، بچه‌ها در اولین برخورد، نه زیر می‌گذارند و نه رو، و بی هیچ مقدمه‌ای از آنها می‌پرسند «شماها برای چی اومدین آقا؟» که این، طبیعی و مطابق با فرهنگ مهمان‌نوازانه روستاهای کشور ما نیست.

در اول قصه — همچنان که پیشتر هم اشاره شد — بعد از آنکه مادر اصغر، ناراحتی و سکوت غیرعادی او را می‌بینند، با خودش می‌گوید «بهتره صبر کنم مش غلام [پدر اصغر] برگردد، اونوقت می‌گه چی شده».

اما ضمن اینکه — با فرض درست و یکدست می‌بودن روال منطقی شرح داستان از سوی نویسنده — مادر تا هفت سطر مانده به پایان قصه، به کلی از صحنه داستان غایب می‌شود و حتی یک بار هم رشتۀ افکار اصغر را پاره نمی‌کند، قضیه آمدن مش غلام و

بیان علت ناراحتی اصغر از طرف او برای پدر و مادرش نیز به کلی به بوئه فراموشی سپرده می‌شود.

البته نویسنده می‌تواند ادعا کند که من قصه را به طریقه «مرور وقایع گذشته در ذهن اصغر» نمی‌خواسته ام بنویسم بلکه همه این وقایع، از زبان نویسنده است که بیان می‌شود. که اگرچنان باشد، اشکال بزرگتری برقصه وارد می‌شود، و آن اینکه پس چرا و با کدام منطقی، قصه، «از آخر به اول»، آن هم محدود به اصغر، نوشته شده است و این مسئله، از نظر عقلی و اصول قصه نویسی، چگونه قابل توجیه است؟

النگوهای طلا چهارمین و آخرین قصه مجموعه «بند کفش»

است.

شخصیت اصلی قصه، پسری است به اسم حسین. او شاگردی مغازه‌ای را می‌کند و از این طریق کمک خرج خانواده است؛ در عین حال که درش را هم رها نکرده است. حسین، مادری دارد و یک خواهر کوچک به اسم زری. پدر خانواده، برای کار، به شهری دور رفته است.

یک روز که حسین از سر کار برگشته، می‌فهمد که خواهرش از پله افتاده، و مادر، او را به بیمارستان بردۀ است. حسین با استفاده از غیبت مادر، قلکش را می‌شکند و پولهایش را می‌شمارد و آنها را در گوشه‌ای از چمدان می‌گذارد. او قصد دارد با این پولها چیزی بخرد، که نویسنده نمی‌گوید آن چیز، چیست.

شب که مادر برمی‌گردد، می‌گوید که دست زری شکسته و برای

گچ گرفتن آن، باید سیصد و پنجاه تومان تهیه کنند، و از نداری ناله می‌کند.
 حسین مشغول مرور درس‌هایش می‌شود. بعد ظاهراً از طریق
 مرور خاطرات در ذهن حسین (شریف زاده اغلب این موردها را برای
 خواننده اش روشن نمی‌کند)، بازگشتی به گذشته می‌شود و ما
 می‌فهمیم که دو سه ماه قبل از این واقعه، یک روز حسین به طور
 اتفاقی متوجه می‌شود که مادرش، النگوهای طلاش را به خاطر تأمین
 مخارج زندگی شان فروخته است. از همان روز تصمیم می‌گیرد در
 ازای دریافت روزی سه تومان، بعد از ظهرها را سرکاربرود و با جمع
 کردن مزدش، دوباره آن النگوهای طلا را برای مادرش بخرد. آن روز
 هم که زری از پله‌ها می‌افتد و...، دو سه روز از روزی که حسین
 حدس می‌زده پس اندازش آن قدر شده که بتواند با آن، النگوها را
 بخرد، می‌گذشته است.

مادر، نگران تأمین پول برای گچ گرفتن دست شکسته
 دخترشان است؛ اما دستشان به جایی بند نیست. او آرزو می‌کند که
 النگوهایش می‌بودند تا می‌توانست با فروختنشان، مخارج مداوای
 زری را تأمین کند. و حسین، وقتی این را می‌شنود، ظاهراً از خرید
 النگو برای مادر منصرف می‌شود و به سراغ پولهایش می‌رود تا آنها را
 به مادر بدهد و...

این داستان هم مثل «اتوبوس سبز»، در مورد «بازگشت به
 گذشته» هایش دچار اشکال است:

زمانی که بعد از برگشتن مادر از بیمارستان به خانه، حسین
 کتابش را باز می‌کند که درش را بخواند، آنچه از این به بعد، از
 گذشته، ظاهراً به عنوان مرور خاطرات در ذهن حسین بیان می‌شود،

در واقع چیزی است با بافت طبیعی سایر قسمتهای داستان که عملاً از قول نویسنده بیان می‌شود. حال آنکه بافت و ترکیب بیانی آنچه که در ذهن کسی می‌گذرد، در عالم واقعیت، و نیز از جنبه داستانی، تفاوت محسوسی با بافت سایر بخش‌های قصه دارد.

نکته دیگر در همین زمینه آنکه، گذراز خاطره‌ای به خاطرۀ دیگر در ذهن، نیاز به تمهدات خاص و ظرفی دارد تا قضیه را طبیعی واقعی جلوه دهد. شریف زاده، در این قصه، نشان می‌دهد که با این ظرافتهای داستانی آشنا نیست. او به عکس، همه جا «گذار»‌ها را (چه در تغییر «صحنه» به «خاطرۀ ذهنی»)، چه از یادآوری یک «خاطره در ذهن»، به یادآوری خاطره‌ای دیگر در ذهن و یا بالعکس) با علامت فصل (* * *) برگزار می‌کند. که این، هم به کلی از نظر قراردادهای فن نگارش داستان غلط است و هم شیوه‌ای بسیار خشن و توی ذوق زن برای این کار. علاوه آنکه، انجام چنین کاری، خواننده را به اشتباه می‌اندازد و او را در ایجاد ارتباط صحیح بین قسمتهای مختلف داستان در ذهنش، دچار اشکالی جدی می‌کند.

در این قصه، همچنین خاطرۀ دومی که بلافاصله بعد از خاطرۀ اولی به ذهن حسین می‌آید، عملاً «گذشته در گذشته» است. و این مقدار پیچیدگی در طرح، حداقل برای بچه‌های دورۀ راهنمایی، ثقل الهضم است و ممکن است بعضی از آنها حتی با تلاش فکری هم موفق به فهم آن نشوند، یا حداقل عده‌ای از کم حوصله‌ترها و مبتدی‌ترها یشان ۴. منظور از «گذار»، محل عبور از صحنۀ حال و زندۀ داستان به خاطرات گذشته و یا از «تلخیص» به «صحنه» و یا بالعکس و... است.

در مطالعه قصه، در اثر برخورد با چنین مواردی، به کلی از خیر خواندن این قصه بگذرند و... (در چنین مواردی، اگر هیچ چاره دیگری جز استفاده از همین شیوه نباشد، حداقل می‌توان با توضیح هنری و غیرمستقیمی در حد فاصل میان این دو تصویر ذهنی مختلف، آن را برای خواننده نوجوان، قابل فهم ساخت).

نقیصه دیگر قصه این است که نویسنده، بی‌دلیل موجه و بدون ضرورت، بخشی از اطلاعاتی را که باید در همان آوایل قصه به خواننده بدهد، از او مخفی نگاه می‌دارد و مدت‌ها بعد آنها را به او می‌دهد. مثلاً در همان سطرهای اول و دوم شروع این قصه می‌خوانیم: «عصر حسین که از دکان سید عباس برمی‌گشت، با خودش فکر می‌کرد که تا یکی دوز دیگر می‌تواند «آنها» را بخرد.» و مخصوصاً، برای جلب توجه بیشتر خواننده، «آنها» را در گیوه می‌گذارد. و حدود سه صفحه و نیم بعد است که تازه ما کم کم متوجه می‌شویم این «آنها»، چیست و چرا حسین دلش می‌خواهد بخردشان. و این، در حالی است که کل حجم قصه، هفت صفحه است.

مورد دیگر، پرداخت شخصیت حسین است. اولاً که ما تا پایان قصه، بالاخره نمی‌فهمیم این پسر چند سال دارد و یا لاقل کلاس چندم است. در ثانی، او، هنگامی که می‌شنود خواهرش از پله افتاده و دستش شکسته و حالا در بیمارستان بستری است، طبیعی آن است که از همان لحظه، به شدت ناراحت شود و به جای هر چیز دیگری، این موضوع، فکرش را به خود مشغول کند. بعدهم با پی بردن به مشکل عدم وجود پول برای مداوای خواهرش، این ناراحتی شدت بگیرد و از خرید النگو برای مادر، منصرفش کند. اما او تنها در

اول کار، در یک جمله، کمی بغض گلویش را می‌گیرد و بعد تا پایان قصه، حتی لحظه‌ای به او فکر نمی‌کند و تمام فکر و ذکرش، خرید النگو برای مادر است... تا زمانی هم که مادر خودش نمی‌گوید کاش النگوها بود تا آنها را می‌فروختم و خرج مداوای زری می‌کرم، حتی یک بار نیز به ذهن پسرگ نمی‌رسد که خودش پیشنهاد کند آن پول پس انداز را صرف این کار کنند. حال آنکه قصه، به شیوه دانای کل محدود (محدود به همین حسین) نوشته شده و نویسنده، قسمت اعظم آن را به شرح آنچه در ذهن حسین می‌گذرد اختصاص داده است. علاوه بر اینها، حسین، وقتی می‌فهمد مادرش النگوهای طلایش را فروخته است، به او می‌گوید «... دوباره بخرش، آخه من خیلی دوستشون دارم.» که اینجا دیگر یک پسر بچه در آن سن و سال تخمینی حسین نیست که چنین حرفی می‌زند، بلکه این دختری در آن سن و سال است که احساسش را نسبت به چنین موضوعی بیان می‌کند. زیرا چنین چیزهایی، برای دخترها جاذبه دارد و احتمالاً مرکز توجه است نه پسرها.

می‌بینیم که دو مشکل عمده داستان، یکی همین پرداخت مخدوش وضعیف شخصیت حسین و دیگری، آن اشکالات در «طرح» آن است. اما قصه، اشکالاتی جزئی هم دارد: یک جا حسین دارد حساب مزدهایش را می‌کند، می‌گوید «... یکماهش میشه نود تومن، جمعه‌ها که هیچ پس می‌شه هشتاد و شش تومن،...» و این نشان می‌دهد که نویسنده، چقدر با عجله، قصه را نوشته است. زیرا به گفته حسین در چند سطر قبل، مزدش روزی سه تومان است — که همین نکته، در همین محاسبه‌ای هم که بعداً

می‌کند، مستتر است. با این حساب، مزد چهار جمعه اش می‌شود دوازده تومان. که اگر دوازده تومان را از نود تومان کم می‌کنیم، می‌شود هفتاد و هشت تومان، نه هشتاد و شش تومان. (ظاهراً نویسنده بعداً فکر کرده حسین روزی یک تومان مزد می‌گیرد و...) اما بعد از همهٔ اینها، قصه، ملموس‌تر و طبیعت‌تر می‌نمود اگر نویسنده، اطلاعات بیشتری راجع به موقعیت شغلی و وضعیت معیشتی این خانواده، همچنین شهری که پدر خانواده برای کار به آنجا رفته است و علّت این رفتن، به خواننده اش می‌داد. □

سنگر محمود

(مجموعه داستان)

ناشر: پیام آزادی ، چاپ اول: مهر ۱۳۶۱ ، قطع رقعي؛ ۴۰
صفحه؛ ۳۵ ریال ، تیراژ: ۱۰,۰۰۰ نسخه

این کتاب از چهار داستان به اسامی «پاره ابرهای خونین»،
«کلاس انشاء»، «کلید» و «سنگر محمود» تشکیل شده است.

پاره ابرهای خونین این قصه، به شیوه مرور خاطرات گذشته و
عمدتاً از آخر به اول، در ذهن پسری به اسم مجید، بیان می شود. در
آغاز داستان او را می بینیم که زخمی است. بعد به تدریج متوجه

می‌شویم که در سنگری، تنها قرار گرفته است. و می‌فهمیم که او دانش آموز یکی از شهرهای بندگی مرزی کشور است. آن روز در کلاس نشسته بوده‌اند که بیمقدمه، حمله‌هایی دشمن به شهر آغاز می‌شود. مجید، پسرعمه و دوستش، ناصر، مثل بقیه، از مدرسه بیرون می‌ریزند و به طرف خانه‌هایشان به راه می‌افتد. به محله‌شان که می‌رسند می‌بینند قسمت قابل توجهی از محله، ویران شده است؛ طوری که این دو، گمان می‌کنند خانه آنها هم هدف اصابت بمب قرار گرفته و... آنها همچنین خیل مردمی را می‌بینند که در حال تخلیه شهر هستند. بچه‌ها — بخصوص ناصر — تصمیم می‌گیرند کنار مردها در شهر بمانند و از آنجا دفاع کنند.

در سنگرهای حاشیه شهر، به سربازی بر می‌خورند که آخرین فرد زنده مانده از گروه خود است که یک تنه، جلوی دشمن ایستاده. سرباز به آنها می‌گوید که قرار است تا عصر، قوای کمکی برای آنها برسد. چندی بعد، خمپاره‌ای، سرباز را به شهادت می‌رساند و مجید را هم مجرح می‌کند. تا نکی از دشمن به سوی آنها می‌آید. ناصر، با نارنجکی به طرف آن می‌رود و منفجرش می‌کند و خود نیز شهید می‌شود.

عاقبت، همانطور که سرباز گفته بوده، طرفهای غروب، در حالی که مجید از تشنگی و ضعف ناشی از خونریزی رمی در تن ندارد، نیروهای کمکی می‌رسند و او را نجات می‌دهند.

در این قصه هم مثل چند قصه دیگر شریف‌زاده، تقریباً تمام وقایع قبل از داده، و ماجراهای، ظاهراً از طریق مرور در ذهن یکی از

شخصیتهای قصه، به خواننده عرضه می‌شود. اینکه می‌گوییم «تقریباً»، برای این است که نویسنده، در این قصه نیز مثل «(اتوبوس سبز)» و «(السکوهای طلا)» و...، دقیقاً روش نمی‌کند که آیا این ماجراهای گذشته را او به عنوان دانای کل، از زبان خودش شرح می‌دهد یا آنکه واقعاً در ذهن آن شخصیت مرور می‌شود. خاصه که در این قصه، پس از شرح اولیه‌ای که راجع به موقعیت نهایی مجید داده می‌شود، می‌خوانیم: «لحظه‌ای نگذشته بود که پلکهای سنگینش آهسته روی هم افتادند.» و بعد طبق روال قصه‌های دیگر براین سیاق نویسنده، قصه، «فصل» می‌خورد و بعد، به طور مشروح، آنچه قبلًاً برای مجید پیش آمده تا کارش به اینجا کشیده، شرح داده می‌شود. بعد حدود نیم صفحه مانده به پایان، دوباره قصه «فصل» می‌خورد و به همان وضعیت اولیه مجید رجعت می‌کند و می‌بینیم که قوای کمکی رسیده است و...

که اینجا، علاوه بر همان عدم ضرورت فصل خوردن و نادرست بودن این کار— که در نقد قصه‌های قبلی به آنها اشاره کردیم — اشکال تازه‌ای هم به اشکالات قبلی اضافه می‌شود، و آن اینکه: آیا مجید در اثر جراحت بیهوش شده بوده؟ اگر بیهوش شده بوده، که پس این رجعت به گذشته، در ذهن او نمی‌تواند صورت گرفته باشد، بلکه باید از زبان نویسنده باشد. در این صورت هم، این سؤال پیش می‌آید که چه ضرورتی برای این کار بوده است؟ چرا نویسنده، داستان را از همان آغاز حمله هوايی دشمن به شهر شروع نکرده و مبداء راه‌مان زمان قرار نداده است؟ حال آنکه در شکل فعلی بیان داستان، نه جذابیت و کشش خاصی نهفته است و نه دلیل

و منطق داستانی و هنری و حتی غیر داستانی و غیر هنری ای. به عکس، این شیوه بیان، به نوعی، مثل چرخاندن لقمه دور سر، و بعد آن را به دهان گذاشتن است. خاصه آنکه تکرار چنین شیوه ای در چند قصه، با این فاصله کوتاه از زمان نگارش آنها، به نوعی می تواند تصور عدم آشنایی نویسنده را با شیوه ها و شگردهای مختلف و متنوع داستان نویسی به ذهن خوانندگان دقیق و اهل فن متبدار کند.

اضافه آنکه همزمانی دقیق اتمام شرح ماجراهای گذشته داستان با رسیدن قوای کمکی و زده شدن نقطه پایانی برآن ماجراهای بلا فاصله، دست نه چندان غیبی نویسنده را در ترتیب دادن همه چیز به نفع پایان از پیش تعیین شده توسط او، برخواننده، کاملاً آشکار می کند.

یک اشکال اساسی دیگر «پاره ابرهای خونین»، درست مشخص نبودن «شخصیت اصلی قصه» و چندان طبیعی و منطقی نبودن شخصیتهای مهم آن است. از مورد اول (مشخص نبودن شخصیت اصلی)، با همین اشاره می گذریم، تا بحث به درازا نکشد؛ و تنها به بخش دوم می پردازیم: در این قصه هم مثل چند قصه دیگر نویسنده، معلوم نیست این بیچه ها چند سالشان است و کلاس چندمند. اینکه وضعیت خانوادگی آنها چگونه است و چند خواهر و برادرند و پدر و مادرهایشان چند ساله اند و شغل پدر چیست هم که روشن نیست. (تنها در مورد ناصر، گفته می شود که از وقتی پدرش مرد، مادرش او را به خانه برادرش [برادر مادر ناصر؛ یعنی پدر مجید] آورد تا با آنها زندگی کند. اما ما در تمام طول داستان، در هیچ جای دیگر، نه اسم و رسم و نشانی از پدر مجید (و در واقع، دایی

ناصر) می‌بینیم و نه حتی اشاره‌ای به او. تو گویی انگار از اول هم وجود نداشته است!)

حتی وقتی که بچه‌ها از مدرسه بیرون می‌آیند و در محلشان با آن وضع رو به رو می‌شوند، کمی بعد، نشانی از مادرها یاشان می‌گیرند، اما از پدر مجید، اصلاً وابداً. حتی زمانی که تصمیم می‌گیرند در کنار مردها، در شهر بمانند و جلو دشمن باشند، بازهم مجید به یادش نمی‌افتد که بالاخره پدری هم دارد و بهتر است او را پیدا کند و در کنار او به مقاومت بپردازد؛ و یا از آن طرف، پدر مجید به دنبال پسر خود و خواهرش (مجید و ناصر) بگردد؛ انگار نه انگار! تو گویی آن هنگامه جنگ، براعصاب نویسنده هم تأثیر گذاشته و باعث شده همه چیز را با هم قاطی کند.

از آن طرف، وقتی دو پسر، از مدرسه می‌آیند و می‌بینند آن طور محله‌شان هدف اصابت بمب قرار گرفته، طبیعی ترین کار این است که قبل از هنر چیز بگردند ببینند بر سر خانه خودشان چه آمده است و آیا اعضای خانواده‌شان سالم‌ماند یا نه. همچنین، حتی پس از مشاهده خانه‌شان که احتمالاً سالم‌مانده — در صورت سالم مانده بودن — از این و آن بپرسند که آیا از اعضای خانواده آنها خبری ندارند؟ و تازه، بعد از طی این مراحل و اطمینان از سلامت آنها به فکر بیفتند که مثلاً در شهر بمانند و همراه مردان، با دشمن مقابله کنند. حال آنکه در این قصه، ما شاهد پیش‌هایی هستیم که به نظر نمی‌رسد از موجودات زمینی باشند:

«وقتی به نزدیک خانه‌شان رسید، مردها را دید که با بیل و کلنگ خاک‌ها را زیورو و می‌کردند، عده‌ای دیگر با کمک هم زنها

و بچه‌ها را از آنجا دور می‌کردند. مجید همانجا نشست و زار زد [این توصیف سریع و بی‌مرق، تنها وصفی است که نویسنده از حالت و عکس العمل بچه‌ها در آن لحظه به ما عرضه می‌کند]. اما لحظه‌ای بعد صدای یکنفر او را بخود آورد که می‌گفت:

— تو پسر کی هستی؟ بلندشو، مگه نمی‌بینی همه دارن میرن؟»

بعد هم مجید و ناصر، بدون آنکه هیچ نشانی از خانه و خانواده‌شان بگیرند، راه می‌افتد که از شهر خارج شوند. آنگاه درین راه نیز با هم سر این بحث می‌کنند که کاش می‌شد آنها هم در کنار مردها در شهر بمانند و... سپس می‌خوانیم:

«ناصر و مجید قدمهایشان را تندتر کردن تازدیک زن‌ها و بچه‌هار سیدند. ناصر یک لحظه بی‌آمدار خودش و مادر مجید و بچه‌ها افتاد و در حالیکه دست مجید را گرفته بود، به این طرف و آنطرف سر می‌کشید. صف زنها و بچه‌ها بسیار بلند بود و معلوم نبود که صدای یکدیگر را بخوبی بشونند. مجید در حالیکه سرش را به گوش ناصر تازدیک کرده بود، گفت:

— ناصر بیا بر گردیم پیش مردها.

ناصر برگشت و نگاه حسرت‌باری به شهر انداخت و گفت:

— من که صددفعه بهشون گفتم، ولی می‌گن شماها بچه‌این و مایه در دسر.

مجید شانه‌هایش را بالا انداخت و گفت:

— پس بیا بریم یه جای دیگه، مثلاً همونجا که صادق خان می‌گفت صدای تانکهار و شنیده.»

و تازه بعد از این همه بی‌خيالی و توجه به چیزهای دیگر،

ناصر کمی فکر می‌کند و می‌گوید: «آخه اگه برييم مادرامون چي می‌شن؟» که بعدهم بلاfacسله، در ميان جمعيت، يكى از زنهای همسایه شان را می‌بینند و مجید می‌پرسد «نه هاشم سلام، ننه منو نديدي؟» او هم می‌گويد که آنها را دиде است. و مجید می‌گويد «اگه ديدينشون، بگين ما تو شهر مونديم.» و به همين سادگي و راحتی، در شهر می‌مانند.

البته چنانچه سن و سال بچه‌ها مشخصاً چيزی در حدود چهارده — پانزده سال بود و در ارتباط با آنها، شخصيت پردازی قبلی کافی نيز صورت گرفته بود، بخشی از اين نقیصه‌ها رفع بود، اما با شکل فعلی، نه.

ضمناً مجید که در اوائل آن قدر از صدای بمب و حمله دشمن می‌ترسد، معلوم نمی‌شود چطور، يکباره «جهشی»، شجاع می‌شود و تصميم به ماندن در شهر می‌گيرد و...؛ اوبي که بعدها نيز نمی‌تواند از اين ترس، خود را نجات دهد.

همچنین، زمانی که ناصر تصميم می‌گيرد با نارنجك به تانک دشمن حمله کند، اين تصميimش برای خواننده، بسيار ييمقدمه و ناگهاني جلوه می‌کند و در نتيجه، باورش مشکل به نظر می‌رسد. و همين باعث می‌شود که اين قسمت از داستان که می‌توانست بسيار حماسي و حس برانگيز باشد، اين قدر «سطحي» و «شعاري» جلوه کند. در حالی که اگرزاويه ديد قصه، «دانای کل مطلق» است، نويسنده باید در طول قصه، در موارد لزوم، و در اين قسمت، به طور دقیق و خاص، به درون ناصر برود و انگیزه‌ها و نحوه شکل گیری اين تصميم بسيار بزرگ را تشریح و بيان کند. اگر هم قرار بود با رفع آن

اشکالاتِ گفته شده، «دانای کلِ محدود» (محدود به مجید) باقی بماند، که به طریقی دیگر، بایست حداقل مراحلی از شکل‌گیری این تصمیم را به خواننده نشان می‌داد، تا این صحته، تأثیر و ارزش واقعی خود را پیدا کند. و البته، بعد از طی درست همه این مراحل، باز این سؤال باقی می‌ماند که با توجه به آنکه قرائت در داستان نشان می‌دهد که این اتفاقات، درست در همان روزهای اولی حمله عراق به ایران به وقوع می‌پیوندد و قصه هم هیچ اشاره‌ای به آگاهی قبلی ناصر از فنون نظامی و بخصوص روش مقابله با تانک نکرده، ناصر، این کارها را فی البدیهیه از کجا یاد گرفت و...»

اما قصه، برخی اشکالات جزئی هم دارد. از جمله اینکه، چرا نویسنده درست روشن نمی‌کند شهر محل زندگی مجید و ناصر، کدامیک از شهرهای ایران است؟ چرا از فضا و محیط شهر—جز یک مورد بسیار جزئی اشاره به داخل سنگرهای هیچ تصویری حتی نامی از خیابان و محله‌ای—ارائه نمی‌دهد و از این بابت، آن قدر «کلی بافی» می‌کند و زحمت خودش را کم می‌کند؟ آیا اینها همه، ناشی از عدم آشنایی خود وی با آن محیط و فضاهای نیست؟ و آیا درست است که ما، محل وقوع داستانهایمان را در محیط‌هایی قرار دهیم که تا این حد با آنها بیگانه‌ایم، و از حسها و بدنیسم که کمتر برای خودمان تجربه شده است؟

به همین دلیل است که بسیاری از قصه‌هایی که به این شیوه، راجع به جنگ نوشته شده‌اند، آن قدر بیروح، بیرمق، مرده و خشکند، و هیچ حسی را در خواننده برنمی‌انگیزند و تأثیری بر او نمی‌گذارند. نویسنده در قصه، دچاریک فراموشی کوچک هم شده

است:

در آغاز ماجرا، وقتی بچه‌ها در کلاس هستند، آژیر حمله هوایی کشیده می‌شود و ضد هواییها هم به کار می‌افتدند، اما نه اشاره‌ای به آمدن هوایی‌های دشمن می‌شود و نه بمباران شهر. بعدش هم آژیر سفید را می‌زنند و بچه‌ها به طرف خانه‌هایشان می‌روند. آن وقت ما می‌بینیم که به گفتة عبدالجود—یکی از اهالی شهر— (نصف بیشتر شهر [واز جمله، محل مجید اینها] خراب شده) و تقریباً تمام زن و بچه‌ها، مشغول تخلیه آن هستند. در حالی که در شهری به آن اندازه، در چنین بمبارانی، صدای انفجار بمبهای که به همه جا می‌رسد، هیچ، با فرود آمدن هر بمبی، تمام شهر نیز خواهد لرزید. اضافه اینکه، در واقع، در اولین حمله دشمن به شهرهای مرزی، تا آنجا که من به خاطر دارم، هنوز خبری از آژیر سفید و قرمزو حتی به یک معنی، ضد هوایی و... نبود؛ و در عین حال، در آن مرحله، مردم، با آن وسعت هم اقدام به تخلیه شهرها نکردند.

«کلاس انشاء» دو میان قصه این مجموعه است. کل قضیه، در یک زنگ انشاء، در کلاسی از یک مدرسه دخترانه می‌گذرد. معلم با ورود به کلاس، متوجه دانش آموزی جدید به اسم لیلا می‌شود که از جنوب کشور آمده است.

دو روز بعده فرا رسیدن سال جدید و به قول بچه‌های کلاس، عید، مانده است، و بچه‌ها، بیخیال: همه جا، از معلمشان می‌خواهند که به همین خاطر، دیگر درس نباشد. معلم هم می‌پذیرد، و مشغول صحبت‌های خودمانی با بچه‌ها می‌شود. صحبت بچه‌ها و سؤالشان از

معلم، عمدتاً حول محور نحوه گذراندن تعطیلات نوروزی است. بعضی از بچه‌ها که ظاهراً از طبقه متوسط به بالا هستند، راجع به مسافرت در این ایام صحبت می‌کنند و چند نفری هم پیشنهاد مطالعه کتابهای غیردرسی می‌کنند و... آخر سر، بچه‌ها از معلم‌شان نشانی او را می‌خواهند تا برایش کارت تبریک بفرستند، که معلم می‌گوید با آن همه شهید و آن جنگ، جایی برای این کار نیست.

لیلا که مهاجر جنگی است، با مشاهده آن بیتفاوتی بچه‌ها نسبت به جنگ و بیخیالی شان، دلش به درد آمده، پس از مدتی به خود پیچیدن، سرانجام به حرف درمی‌آید و طی صحبت نسبتاً مبسوطی، این وضع و روحیه کلاس را به باد انتقاد می‌گیرد و توجه بچه‌ها را به مسئله جنگ جلب می‌کند. قصه، با این جملات تمام می‌شود:

«حرفهای لیلا که تمام شد، خانم معلم می‌دانست که باید چیزی بگوید، اما نمی‌توانست. انگار چیزی به گلویش چنگ انداخته بود و آن را می‌فشد. لیلا ایستاده بود و به همه نگاه می‌کرد. هیچکس جرئت نگاه کردن در چشمانش را نداشت. در همان لحظه زنگ خورد.

خانم معلم کارت را برداشت و در کیفیش گذاشت و وقتی از در بیرون می‌رفت، همه همانطور ساکت نشسته بودند».

این قصه، تنها قصه خاتم شریف زاده است که شخصیتهای آن، «دختر»‌ها — و یک «زن» — هستند. اگرچه موضوع همین قصه نیز، موضوع خاص دختران نیست، بلکه مسئله‌ای عام است که در

صورتی که به جای کلاس دخترانه، در یک کلاس پسرانه هم اتفاق می‌افتد، تغییری اساسی در قصه به وجود نمی‌آمد. حال آنکه می‌دانیم علائق و روحیات و گرایشات موجود در دختران، از همان سنین خردسالی، تفاوتهايی با پسران دارد؛ و هرچه سن بالاتر می‌رود، این تفاوتها — علیرغم وجود وجهه اشتراک بسیار، که عام و «انسانی» است و ربطی به جنسیت خاصی ندارد — روز به روز بارزتر و آشکارتر می‌شود. بنابراین دختران ما، علاوه بر کتابهایی که می‌توانند در برگیرنده مسائل و گرایشاهای عام باشد و به طور مشترک، مورد استفاده آنها و پسران هم سن و سالشان قرار گیرد، شدیداً نیازمند داستانهایی هم هستند که مسائل خاص آنان، به طور ویژه، در آنها مطرح شده باشد، و در یک جمله، آنان، «خود را در این قصه‌ها بیابند».

در این رابطه، از نویسنده‌گان مذکور ادبیات خاص کودکان و نوجوانان، نمی‌توان چندان انتظاری داشت، زیرا آنان عمداً در عوالم خاص مردانه و پسرانه خود سیر می‌کنند. در نتیجه، برخی حسها و تمایلات و علائق خاص دختران، برای آنها، باشد و عمق واقعی اش قابل لمس و حس نیست. پس طبیعی است که اغلب آثارشان نیز منعکس کننده این عوالم نباشد (اگرچه آنها نیز در صورت امکان، نباید از توجه به این وادی، کوتاهی کنند). در این میان، بیشترین سهم در پر کردن این خلا و رفع این کمبود، بر عهده زنان قصه‌نویس (و شاعر) بچه‌هاست؛ که متأسفانه آنها نیز، هم تعدادشان محدود است، هم اغلب از آن تبحر هنری لازم در این رشته، بی‌بهره‌اند، و هم اینکه با نهایت تعجب و تأسف، اغلب، وقتی هم

دست به نوشتن می‌برند، از پرداختن به این عوالم خاص پرهیز می‌کنند و عمدتاً، قهرمانان قصه‌هایشان را پسرها و مردها قرار می‌دهند و مسائل این گروه را محور داستانشان می‌گیرند. نتیجتاً، این مشکل و معضل و نقیصه، همچنان باقی می‌ماند و روز به روز نیز بیشتر می‌شود. یکی از این نمونه‌ها، خانم شریف زاده است؛ که می‌بینیم در میان حدود نُقصه‌ای که تا به حال از ایشان برای کودکان و نوجوانان تجاپ و منتشر شده، تنها در همین یک قصه، آن هم با چنین نایصی، به نوعی، دختران، نقشی دارند.

بگذریم...

«کلاس انشاء»، به لحاظ طرح، فاقد تازگی و ابتکار است؛ چیزی است در روای «زنگ انشاء» رسول پرویزی و... به همین جهت، می‌توان گفت قصهٔ چندان تازه‌ای نیست و از این بابت، نمی‌توان به نویسنده اش نمره‌ای داد.

از اینکه بگذریم، از آنجا که «لیلا» (دختر مهاجر جنگی) در این قصه، نقش قابل توجهی دارد، بهتر آن بود که در طول قصه، اشاره بیشتری به او بشود و حضور نسبتاً پررنگتری در قصه داشته باشد.

«زنگ انشاء»، مشکل عام بسیاری دیگر از قصه‌های شریف زاده را هم دارد؛ و آن اینکه دقیقاً معلوم نمی‌شود بچه‌های آن، چه سن و سالی دارند و کلاس چندم هستند.

«کلید» سومین قصهٔ مجموعه داستان «سنگر محمود» است. این قصه نیز به شیوه اول شخص مفرد، و از زبان دختر بچه‌ای که هنوز به سن دبستان هم نرسیده است بیان می‌شود. پدر دخترک، مدتها قبل

(در چریان انقلاب) در تظاهرات شهید شده است. او و مادرش که جنوبی و مهاجر جنگ تحملی اند، مدتی است که به تهران آمده اند و در اتاقی، واقع در خانه ای که دیگر ساکنان آن هم خانواده های مهاجر جنگی هستند زندگی می کنند.

مادر راوی، روز اولی که وارد این خانه می شوند، کلید در خانه خودشان را به میخی آویزان می کند و به دخترش هم سفارش می کند که به آن، دست نزنند.

روزها مادر به مسجد می رود تا برای جبهه کار کند و دخترک، همراه با یکی - دو بچه هم سن و سالش به بازی می پردازد. بازی آنها بیشتر به جنگ ارتباط پیدا می کند.

یک روز مادر، وقتی از مسجد برمی گردد، کلید خانه شان را برمی دارد و مختصر اثاثیه شان را می پیچد و دست دختر را می گیرد و با همسایه ها خدا حافظی می کند. و سوار ماشین می شوند تا به شهرشان (که ظاهراً باید خرمشهر باشد) برگردند.

به شهرشان که می رسند، می بینند دشمن، خانه شان را خراب کرده است. اما مادر، علیرغم آنکه از این موضوع ناراحت می شود، روحیه اش را از دست نمی دهد و ...

این قصه، خوب شروع می شود و به موقع، خواننده، با داستان و ماجراهای آن درگیر می شود. در آن قسمتهاهی هم که بازیهای بچه ها با هم شرح داده می شود، قصه، می توان گفت موفق است. با این وجود، مسائلی دارد، که به آنها می پردازیم: قبل از هر چیز باید به این نکته توجه داشت که نه شخصیت

راوی قصه نوجوان است و نه مسئله محوری آن، با این شکلِ مطرح شده، مسئله نوجوانان. این قصه، با یک پرداخت پخته‌ترو خالی از اشکالات موجود در آن، می‌توانست قصه‌ای «درباره کودکان» و برای بزرگسالان باشد؛ که البته شاید نوجوانان نیز از خواندن آن، بدشان نمی‌آمد.

دیگر آنکه زبان و بیان قصه، مطلقاً زبان و بیان یک دختریچه شش ساله نیست؛ و نویسنده، از این بابت، کاملاً ناموفق است.

سه دیگر آنکه، قصه، در واقع، «ناتمام» خاتمه می‌یابد.
راوی و مادرش، وقتی وارد شهرشان می‌شوند و خانه‌شان را خراب شده می‌یابند، می‌خواهیم:

«[مادرم] دوباره کلید را گوشۀ چارقدش گره زد و دست مرا گرفت و اسبابها را برداشت و بدنبال همشهريها براه افتاد. من هرچه فکر کردم نفهمیدم که چرا مادر با اينکه...»

يعنى ما نمی‌فهمیم این مادر و بچه، با آن همشهريشان، در آن شهر مخروبه‌ای که دیگر قابل سکونت نیست، چه خواهد کرد؟ آیا در آنجا می‌مانند یا باز به جای سابق برمی‌گردند یا... درسترن آن بود که ولو به اشاره، این قضیه، تا حدودی روشن می‌شد.

این اشکال منطقی جزئی قصه هم خوب بود برطرف می‌شد؛ آنجا که دخترک می‌گوید رسیدیم و از اتوبوس پیاده شدیم و...:
«مادرم می‌گفت که از این جاده که بگذریم دست راست جاده اصلی شهر خود ماست».

يعنى معلوم نمی‌شود چرا اتوبوس، آنها را آنقدر دور از شهر

پیاده می‌کند که باید از آن جاده‌ای که در آنند بگذرند و تازه، دست راستِ جادهٔ اصلی، شهر خودشان باشد. و باز معلوم نیست مادر، یک دست در دست بچهٔ خردسالش با آن سقچه و اثنایه و سایر خرت و پرتهای مربوط به زندگی شان، چطور می‌تواند آن مقدار راه را پیاده بیاید و...»

«سنگر محمود» آخرین و احتمالاً — به نظر نویسنده — قویترین قصه این مجموعه است. این قصه نیز راجع به جنگ است و به شیوه «اول شخص مفرد» بیان می‌شود.

راوی، دوازده سال و نیم دارد و ساکن یک شهر کوچک بندری در جنوب کشور است. یک روز صبح، با صدای انفجاری از سمت بندر [ساحل]، شگفت‌زده می‌شود و بعد خبردار می‌گردد که عراقیها به ایران حمله کرده‌اند. اغلب مردها به مراکز نظامی شهر هجوم می‌برند تا سلاح بگیرند و رو به روی دشمن بایستند؛ و البته در همان حین نیز، مشغول کوچ دادن زن و بچه‌هایشان به نقاطی امن می‌شوند.

راوی که پدرش فوت شده و عمللاً خود، مرد خانواده محسوب می‌شود، مایل است در کنار مردها در شهر بماند و به مقابله با دشمن پردازد؛ اما یحیی خان، همسایه‌شان، هم به دلیل کم سن و سالی و هم اینکه بهتر است در کنار خانواده‌اش باشد، با این کار او مخالفت می‌کند.

راوی، با خانواده‌اش به شهر دیگری کوچ می‌کنند و در خانهٔ دایی اش ساکن می‌شوند؛ در حالی که او به پسر یحیی خان — که

چهارده ساله است و می‌تواند در دفاع از شهرشان شرکت کند— غبطه می‌خورد و آرزو می‌کند کاش او هم چهارده ساله بود و... دایی هم خود برای شرکت در دفاع، راهی جبهه می‌شود. چندی بعد، راوی خبردار می‌شود که یحیی خان و پسرش، محمود، هر دو شهید شده‌اند. دشمن هم به طرف آن شهر پیشروی می‌کند و به ناچار، خانواده راوی همراه با خانواده دایی اش به محله‌ای در جنوب تهران (منزل یکی از دوستان دایی) کوچ می‌کنند. راوی در مدت اقامت در تهران، دوباره به مدرسه می‌رود و در «بسیج» هم شرکت می‌کند و آموزش نظامی می‌بیند.

بعد از مدتی، دایی از جبهه می‌آید، درحالی که زخمی شده است. یک هفته بعد که دایی می‌خواهد دوباره به جبهه برگردد، راوی می‌گوید که او هم می‌خواهد همراهش برود.

دایی، اول مخالفت می‌کند، اما او که می‌گوید «وقتی شهرمو اجنبی گرفته، درسو می‌خوام چیکار، من می‌خوام برگردم و سنگر محمود رو پُر کنم»، دایی دیگر مخالفتی نمی‌کند.

نویسنده در این قصه، فاصله زمانی ای نسبتاً طولانی را محور کارش قرار داده، و چون نکوشیده با استفاده از شکردهایی خاص، براین مشکل داستان غلبه کند، نتیجتاً داستانش، جنبه «روایتی» و «نقلی» پیدا کرده است. یعنی ما به جای آنکه بی واسطه حضور نویسنده، خود، شاهد و ناظر آدمها و ماجراها باشیم، قصه را از زبان یک روایتگر غیرنویسنده، به شکلی اغلب کلی گویی و نقلی، می‌شنویم. که این، درجه تأثیرگذاری آن را به مقدار زیادی تنزل

می‌دهد.

از این که بگذریم، مشکل این قصه نیز، شتابزدگی در نگارش و به چاپ سپردن و بی‌توجهی به بعضی اصول داستان نویسی است: تا پایان قصه، معلوم نمی‌شود اسم راوی چیست، در حالی که خیلی‌های دیگر، در قصه، اسم دارند. تا پایان قصه، مانمی‌فهمیم راوی چند خواهر و برادر دارد و آنها در چه سن و سال و وضعیتی هستند، حال آنکه راوی به ما می‌گوید که مثلاً دایی اش چهارتا بچه دارد و دوست دایی او که آنها در تهران، در خانه‌ای به سرمه‌برند، دو پسر دارد و اسمهایشان علی و احمد است و علی یازده سال و نیم دارد و احمد پنج سال و مادرشان هم حامله است و بچه اش، در اثر ترس از بمباران دشمن سقط می‌شود و آن بچه سقط شده هم دختر بوده است. در این قصه هم، جز تهران – و معلوم نیست چرا نویسنده، اسم این شهر را برد است – هیچ‌کدام از شهرهای دیگر اسم ندارند: درباره شهر زادگاه راوی، ما فقط می‌دانیم که بندری است و در جنوب کشور، و شهر محل سکونت دایی اش را می‌دانیم که به شهر خودشان نزدیک است و آن هم در همان جنوب است. اما اسم این شهرها چیست، ظاهراً نویسنده، صلاح نمی‌داند به ما بگوید!

و چند اشکال جزئی تر:

در اوایل قصه، بعد از آنکه راوی و مردم شهر می‌فهمند که عراقیها حمله کرده‌اند، راوی می‌گوید «... اگر چه دشمن نیروهای زیادی داشت...». در حالی که هنوز از کم و کیف قضیه حمله هم هیچ‌کس اطلاعی ندارد، چه برسد به عده نیروی دشمن و... در بخشی از قصه (ص ۳۰)، راوی می‌گوید «من روزها به

مدرسه می‌رفتم و بیشتر شبها تا صبح نمی‌خوابیدم و فکر می‌کردم...». که این، مبالغه‌آمیز و غیرواقعی است. چطوریک پسردوازده—سیزده ساله، می‌تواند نزدیک به یک هفته، بیشتر شبها را تا صبح نخوابد و...».

در پایان قصه نیز، راوی، قبل از حرکت به طرف جبهه، به مدرسه شان می‌رود و ضمن خداحافظی با بچه‌ها، در پاسخ آنها که دلشان می‌خواهد همراه او به جبهه بروند، می‌گوید «شماها پشت این سنگرها بمانید و من هم باید برورم پشت یکی از سنگرهای خودمان بمانم». که این، حداقل برای آن زمان و آن برهه از جنگ، رهنمود غلطی به خوانندگان نوجوان کتاب است. زیرا از دو حال خارج نیست: یا کلاً بچه‌هایی در آن سن و سال نبایست به جبهه می‌رفتند، و رفتن آنها غلط بود، یا نه. اگر غلط بود، پس رفتن خود راوی هم غلط بود. اگر هم درست بود، پس چرا او در پیامش به آنها، خلاف این را می‌گوید. وقتی در گوشه‌ای از میهن اسلامی، توسط دشمن، آتشی برپا شده، این، وظیفه همه مردم کشور—صرف نظر از زادگاه و محل توطن شخصی شان—است که برای خاموش کردن آتش بسیج شوند و نه فقط وظیفه اهالی آن منطقه خاص. و دیگر در این مقطع خاص، «سنگر خودمان» و «سنگر خودتان» ندارد. □

جمع‌بندی

حجم کار

شريف‌زاده، از سال ۱۳۵۹ که اولين کتابش را منتشر کرد ه تا ۱۳۶۱ که آخرین کتاب او به چاپ رسیده، جمماً شش کتاب، با حجم حدود ۱۲۵ (۳ صفحه اش ترجمه و حدود ۱۲۲ صفحه اش تأليف) صفحه متن، برای بچه‌ها به وجود آورده است. که اين، بخصوص با توجه به اينکه خوشبختانه وي مرتکب «كم فروشی ادبی» هم در کتابهایش نشده و نیز تمامی این کارها هم کارخلاق است و نه «بازنویسی» و امثال آن، برای این مدت محدود (سه سال)، حجم قابل توجهی است. بخصوص، تا آنجا که من می‌دانم، او از اين بابت، بین زنان قصه‌نویس مسلمان — و حتی غیرمسلمان در بعد از انقلاب —، تا آن تاریخ، رکوردار و بی‌رقیب است. در مقایسه با کل قصه‌نویسان مسلمان اعم از زن و مرد نیز، اگر تا آن مدت رکوردگیری دقیقی نباشد، مطمئنم او، جزء ده نفر اول قرار می‌گیرد. اما متأسفانه

کسی با این مقدار کار، آن هم این قدر بی سرو صدا و بی ادعا و متواضع، نه آن طور که باید مورد قدر شناسی قرار گرفته و نه مورد دلسوزی — که اشکالات کار او را به او بگویند و در رسیدن به مراحل کمال، یاری اش کنند. این است که می بینیم از سال ۱۳۶۱ به بعد، جزیک مجموعه داستان برای بزرگسالان («مولود ششم»؛ در ۱۴۰ صفحه حجم) در سال ۶۳، دیگر تا زمان حاضر (اسفند ۱۳۶۷) هیچ کتابی از اوی انتشار نمی یابد. یعنی در واقع، کسی که در طول سه سال، شش کتاب برای بچه ها منتشر می سازد، در طول شش سال بعد از آن، شاهد هیچ کتابی از اوی، برای این مرحله ستی، نیستیم.^۱ حال آنکه در همین مدت، شاهد آثار (!) بسیاری، به مراتب ضعیفتر از همین کارهای اولیه شریف زاده، از نویسنده گانی (!) اغلب — اگر نگوییم بی ما یه —، کم مایه هستیم، که به زور و ضرب مثلاً ساده کردن قصه های متون کهن و یا ترجمه های چندخطی از کتابهای بسیار ساده خارجی هم که شده، چشمها افراد ساده بین را پر کرده اند و با کمک امکانات اغلب خوب چاپ و پخش برخی ناشران غیر آشنا به مقوله ادبیات، خود را به عنوان «نویسنده ادبیات کودکان و نوجوانان» جا انداخته اند.

علاوه بر اینها، شریف زاده، مفتخر است که جزء اولین قلم بدستان پس از انقلاب است که تفاوت های موجود بین «تک قصه ها»^۲ که می توانند یک «کتاب مستقل» برای بچه ها شوند و

۱. البته همچنان که در مقدمه اشاره شد، نامبرده، در حال حاضر، چند کتاب دیگر نیز زیر چاپ دارد. اما به هر حال، ملاک ما تا این زمان، کتابهای انتشار یافته اوست.

آنها بی که به تنها بی، ارزش یک کتاب مستقل شدن را ندارند و به تناسب سن مخاطبان، باید در کنار یک، دو، یا چند قصه دیگر، تشکیل کتابی مستقل بدهند را می‌داند، و آن را در کارهایش رعایت می‌کند. حال آنکه خیلی‌های دیگر، در همین فاصله زمانی، امثال همین هشت قصه مندرج در تنها دو کتاب شریف زاده را، به ضرب و زور تصویرهای متعدد، تبدیل به هشت کتاب کردند—و حالا هم می‌کنند—و هشت بار نام خود را در پشت ویترینهای کتابفروشیها و... تکرار کردند و چند برابر حق التأليفش را گرفتند و هیچکس هم به آنها نگفت چرا؟

گروههای سنتی مخاطبان

در مجموع، در هیچیک از کتابهای شریف زاده، گروههای سنتی مخاطبان آنها تعیین نشده است (در کل، ناشران کتابهای وی، برای هیچیک از کتابهای منتشر شده از سوی خود، گروه سنتی مخاطب تعیین نکرده‌اند) — و این، یک اشکال و نقص است. اما البته در زمان انتشار این کتابهای مشخص کردن مخاطب کتاب، هنوز آن رواج و عام شمولی امروز خود را پیدا نکرده بود و تنها بعضی ناشران کتاب کودک اقدام به این کار می‌کردند. با این وجود، براساس خصایص ظاهری و باطنی کتابهای می‌توان گفت که کتابهای «چشم سیاه و سم طلا» و «علی کوچولو» — که اولی ترجمه و دومی تألیف است، و هر دونیز با نام مستعار «مریم صادق» منتشر شده‌اند — مناسب سنین زیر دبستان و حداقل کلاس اول دبستان هستند؛ «سیل» و «گل محبت» احتمالاً برای دوره دبستان، و

بخصوص سالهای آخر دبستان؛ و «سنگر محمود» و «بند کفش»، برای دوره‌راهنمایی (نوجوانان) و احتمالاً سالهای اول و دوم دبیرستان. با این حساب، نامبرده، عملاً، برای تمام مقاطع سنی بچه‌ها، کار کرده است.

تألیف، ترجمه، بازنویسی

عمده کارهای شریف زاده، تألیفی است و تنها یک کتاب کم حجمش ترجمه‌ای است. یعنی، در حدی که این کتاب دارای ۵/۴ صفحه متن نشان می‌دهد، او آشنایی مختصری نیز با «زبان» دارد. در مقابل، او تا این زمان، هرگز به «بازنویسی» داستانهای عامیانه یا مندرج در متون ادبی کهنه و یا تاریخ پندرداخته است.

شکل ظاهری کتابها

دو کتاب «گل محبت» و «سیل» را، اول بار «امور تربیتی استان تهران» و در بارهای بعد، انتشارات «پیام آزادی» چاپ کرده‌اند. دو مجموعه داستان «بند کفش» و «سنگر محمود» را نیز از همان اول، «پیام آزادی» چاپ کرده است. نیز «چشم سیاه و سم طلا» را اگرچه انتشارات «فارابی» قسم چاپ کرده، اما پخشش را «پیام آزادی» عهده‌دار بوده، و در داخل کتاب، نشان «پیام آزادی» را هم دارد. کیفیت طراحی، صفحه‌بندی و چاپ کتابها، اگرچه بالا و خوب نیست، اما نسبت به زمان اولین چاپ آنها و با توجه به تازه کاری ناشر در آن هنگام، همچنین در مقایسه با دیگر ناشران آزاد مسلمان در آن زمان، «خیلی» بد نیست. اما در قیاس با آثار ناشران با سابقه و

معتبری چون کانون پرورش... و کتابهای شکوفه و...، کیفیت نازلی دارد. بخصوص با تجارتی که ناشران تازه کار مسلمان در طول این ده‌سال کار نشر در انقلاب پیدا کرده‌اند، انتظار می‌رود حداقل در مورد آثار جدید، شریف زاده، نظارت و سختگیری بیشتری در مورد این ابعاد کارش به خرج دهد. اما در عوض، به لحاظ قیمت، مثل سایر آثار منتشر شده توسط «پیام آزادی»^۲، مناسب و عادلانه است. و این، ویژگی مثبت قابل توجه این کتابهاست؛ ویژگی‌ای که خیلی از ناشرانی که در آغاز کار، به آن، حساسیت و توجه داشتند، به تدریج دارند نسبت بدان بی توجه می‌شوند و فراموش می‌کنند که جیب اکثریت بچه‌های ما، چقدر خالی است و خریدن یک کتاب داستان، برایشان چقدر مشکل!

قالب کار

از نظر سبک نیز، گرایش عام شریف زاده، به «واقعیتگرایی» است. زیرا از این شش کتاب او با حجم‌های متفاوت، یک داستان ترجمه‌ای اش در قالب افسانه‌های حیوانات است (چشم سیاه و سم طلا)؛ یک قصه کم حجم دیگر (گل محبت) نیز در قالب افسانه (در شکل کلی اش)؛ یک قصه «رمزی» (سیل)؛ و بقیه، واقعیتگرا.

۲. چقدر خوب خواهد شد اگر «پیام آزادی»، آن برنامه‌ها و شعارهای اسلامی خود در آغاز کتابها را نیز به شکلی غیر مستقیمتر، ظریفتر و هنری تر بیان کند، تا اولاً با موضوعهای کتابها تابع بیشتری پیدا کند، در ثانی، توی ذوق نزند.

شخصیتها، موضوعها و تکنیک

علیرغم اینکه شریف زاده، خود زن است، و طبیعی است که شخصیت‌های قصه‌هایش نیز به اقتضای سن مخاطبان، دختر باشند، و موضوعهای قصه‌هایش نیز حول محور مسائل خاص این قشر دور بزنند، جز در یک جا (قصه «کلید»)، ما در هیچیک از قصه‌هایش با این مورد مواجه نمی‌شویم. حال آنکه چه اقتضای طبیعت نویسنده و چه کمبود حاد قصه‌هایی که حول محور مسائل زندگی خاص دختران دور بزنند ایجاد می‌کرد که وی، عکس این، عمل کند.

یکی دیگر از مشکلات قصه‌های نامبرده، داده نشدن اطلاعات کامل و کافی — در حدی که قصه ایجاد می‌کند — به خواننده است^۳. همین مسئله باعث می‌شود که درجه باور پذیری قصه پایین بیاید و در ضمن، خواننده، آن احساس همدردی و همذات پنداری لازم را نسبت به شخصیت اصلی قصه، پیدا نکند.

در قصه‌های شریف زاده، اغلب، پدر یا مُرده، یا به هر حال، غایب است (در «بند کفش»، پدر مرده، در «کلید»، پدر شهید شده، در «سنگر محمود»، پدر راوی فوت شده، در «النگوهاي طلا»، پدر در شهری دیگر به کار مشغول است، در «چشم سیاه و سم طلا»

^۳. همین اشکال و نارسایی، در مورد زمان و مکان — ویشور مکان — وقوع اغلب قصه‌های واقعیتگرای او نیز صادق است. شریف زاده، معلوم نیست برچه اساسی، حتی از نام بردن شهر محل وقوع داستانش نیز ابا دارد. ضمن اینکه در قصه‌های حتی واقعیتگرای او، توصیف محیط نیز تقریباً می‌توان گفت محلی از اعراب ندارد؛ به طوری خواننده، براساس داده‌های داستان، هرگز قادر نیست تصور روشن و واقعی و قابل لمسی از محیط داشته باشد — که این، ضعفی اساسی برای چنین داستانهایی است.

— معلوم نمی شود به چه دلیل — پدر در محلی جدا از خانواده اش زندگی می کند، در «علی کوچلو» و «اتوبوس سبز» و «پاره ابرهای خونین»، اگرچه اسمًا پدر وجود دارد، اما عملاً از صحنه داستان، غایب است).

خانواده های قصه های شریف زاده، اغلب کم جمعیت و کم اولادند؛ حال آنکه این، با طبیعت چنین خانواده هایی — که اغلب از طبقات پایین و محروم اجتماع هستند — همخوانی ندارد. همچنین، در همین خانواده ها نیز، روابط اعضاء باهم، نامشخص و غیر روشن است. زیرا نویسنده، چنان دور بینش را به شکل افراطی و به قیمت دور شدن از واقعیت نمایی، روی موضوع و شخصیت اصلی قصه اش متمرکز می کند که سایرین، یا به کلی فراموش می شوند و یا وجودشان بسیار بسیار کمرنگ و غیرقابل لمس و رؤیت می شود.

از نظر گفتگو (دیالوگ) نیز، کارهای شریف زاده، ضعیف و دچار اشکال است. و این، باور پذیری شخصیتهای او را دچار مشکل می کند.

شریف زاده، اگرچه با شگردهای قصه نویسی نآشنا نیست، اما از آنجا که این آشنایی، با تجربه و ممارست عملی کافی همراه نیست، او در ظرایف و ریزه کاریهای قصه هایش، دچار اشکالات جدی می شود.

نشر

در کل، از نظر نشر، آثار منصوره شریف زاده — با توجه به سن و سال خوانندگانش — مشکلی قابل توجه ندارد. زبان برای مخاطبان

در خور فهم است و از لغات قلمبه سُلْبِمَه و دور از ذهن و یا جمله‌ها و عبارات طولانی و مشکل فهم برای آنها عاری است. اما گهگاه، از آنجا که مسائل در ذهن خود نویسنده روش است، گمان می‌کند به همان نسبت هم آن نکات برای خواننده آشکار است. به همین تاخته، از بیان بعضی کلمات و اشاراتی که موظف به آوردن آنهاست و ذکر آنها برای فهم روشنتر منظورش توسط خوانندگان ضروری است، خودداری می‌کند. برای مثال، در دو—سه جا، جمله‌ای را با فاعلی شروع می‌کند، آنگاه در جمله بعدی، ضمیری (اتصالی یا انفصلی) برای شخص دیگری به کار می‌برد و آن را طوری بیان می‌کند که گویی مرجع ضمیر، همان فاعل قبلی است؛ حال آنکه چنین نیست. به چند مورد از این قبیل توجه کنید:

«اصغر از اینکه پدر را به یاد گندمها انداخته بود از خودش خجالت کشید. از لحظه‌ای که دیوار طویله روی پایش [منظور، پای پدر اصغر است نه خودش] خراب شده بود نتوانسته بود بلند شود».

(قصه «اتوبوس سیز»، از مجموعه داستان «بند کفش»)

«مجید خم شد و با دست چپش تکه‌ای از عرق گیرش را گرفت و کشید و وقتی [تکه] کنده شد [آن را] به دور پارچه قبلی روی زخم دستش پیچید و [...] خون از روی عرق گیر [منظور، همان تکه کنده شده از عرق گیر است که روی زخم پیچیده شده بود] به بیرون نش特 کرد».

(قصه «پاره ابرهای خونین» از مجموعه «سنگر محمود»)

گهگاه نیز—البته خیلی کم—سهول انگاریهایی در نثرش به چشم می‌خورد. از حمله:

«... آرزو کردم تا هرچه زودتر بزرگ شوم و...» به جای «آرزو کردم هرچه زودتر بزرگ شوم و...»

(قصه «سنگر محمود»، از مجموعه «سنگر محمود»)

«... پاهایش مثل دوتانی، انگارداشت می‌شکست.»

(قصه «خودنویس آبی»، مجموعه «بند کفش»)

یک اشکال دیگر کار شریف زاده، استفاده از نشر محاوره‌ای

در گفتگوهای آدمهای داستانهایش است — که می‌دانیم این کار،

حداقل تا پایان دوره راهنمایی، برای بچه‌ها، درست و مناسب نیست.

همچنین، شریف زاده، توجه دقیقی به رعایت رسم الخط کتابهای

درسی در قصه‌هایش ندارد. ضمن آنکه حروف ریزنامتناسب و

نازیبای بخصوص دو کتاب («بند کفش» و «سنگر محمود») و

برخی کم دقیتها در تصحیح متن حروفچینی شده نیز به این اشکالها

دامن زده‌اند.

والسلام

فصل دوم:

بررسی آثاری از

اکبر نعمتی
سید حسین میر کاظمی
محمود برآبادی
مجید راستی
منصور یاقوتی
محمد عزیزی و ...
عبدالحی شناسی
فرح روزی طلب (هُدی)
امیر مراد حاصل
شهلا بارفروش
جعفر ابراهیمی (شاهد)
شکوفه تقی

داستان یک شیر واقعی

نوشته و نقاشی اکبر نعمتی ، ناشر: انتشارات بامداد ، چاپ
اول: تیرماه ۱۳۵۲ ، تیراز: ؟ (احتمالاً، حداقل ۳,۰۰۰ نسخه) ،
قطع وزیری: مصور غیر رنگی: ۲۴ صفحه: ۲۵ ریال

در یک سیرک، بچه شیرکی به دنیا می آید و همانجا، با
توله سگها بزرگ می شود. اما او، خیلی زود، از سیرک و تمام
بازیکنان آن (میمونها، خرسها، فیلهای، سگها و حتی شیرها) بدش
می آید؛ زیرا این حیوانات، در مقابل دریافت لقمه غذایی و یا از ترس

۱. چاپ دوم: آبانماه ۱۳۵۲؛ چاپ سوم: اسفندماه ۱۳۵۲.

شلاق، تن به هر خفتش می‌دهند. او دلش می‌خواهد آزاد باشد و به اراده خودش کار کند و در ضمن، دیگر حیوانات سیرک را هم از آن وضع نجات دهد. شبها، وقتی سکّهای برای خواباندن توله‌های خود، قصه‌هایی از سکّهای گله می‌گویند، او تا آخر بیدار می‌ماند و گوش می‌کند.

بچه شیر، که حالا شیر جوانی شده است، تصمیم می‌گیرد هر طور شده، از سیرک فرار کند و سگ گله شود؛ اما حیوانات دیگر، او را از این کار برحذر می‌دارند. او، سرانجام، یک روز از فرصت به دست آمده استفاده می‌کند و از سیرک فرار می‌کند و به دشتی می‌رود و نگهبان یک گله عظیم بی صاحب می‌شود.

یک هفته‌ای برای منوال می‌گذرد و شیر از زندگی جدید خود راضی است. تا آنکه سه تفنگدار که از طرف همان سیرک، مأمور تعقیب او بوده‌اند، جایش را پیدا می‌کنند و او را با تیر می‌زنند. شیر جوان، در آخرین لحظات، نعره رعدآسایی می‌کشد و میرد.

یکی از سه تفنگدار، با دیدن رشادت شیر، متحول می‌شود و دیگر به سیرک باز نمی‌گردد. دو تفنگدار دیگر، وقتی به سیرک باز می‌گردند، می‌بینند قفسها شکسته و هیچ اثری از حیوانات سیرک نیست. و از زبان نویسنده می‌خوانیم:

«بله، هنگامیکه صدای نعره‌ی شیر جوان از کوهها گذشت و به سیرک رسید تمام حیوانات از ماجرا خبردار شدند و در سیرک غوغایی برپا شد. شیرها که با شنیدن صدای شیر جوان بیاد شجاعت و بی باکی او در آن شب فراموش نشدند [شب فرار از سیرک] افتاده بودند، ترس خود را از یاد برده، با خشم قفسها را شکستند و خود را آزاد

کردند. حیوانات دیگر هم وقتی شیرها را آزاد دیدند خود را از قفسها آزاد کرده و همگی باهم بسوی صحراء برآمدند.

هیچکس جرأت نمی‌کرد به آنها نزدیک شود زیرا حالا دیگر هر کدام از حیوانات یک شیر واقعی و خشمگین بود. نگهبانان و سیرک بازان، وقتی حیوانات خشمگین را دیدند، هر کدام بسویی گریختند و سیرک از هم پاشیده شد. تعدادی از حیوانات می‌رفتند تا در کوه و دشت و جنگل، آزادانه زندگی کنند و تعدادی هم که سخت تحت تأثیر حروفها و کارهای شیر جوان اقع شده بودند، فکر می‌کردند که هر کدام باید بسویی بروند تا هر کجا که سیرکی هست در هم بریزند. قفسها را بشکنند و گله‌ها را پاسداری کنند.

اکنون از آن زمان سالهای زیادی می‌گذرد، اما خاطره‌ی شیر جوان همچنان در یادها زنده است. هر بهار در آن دشت لاله‌های خوشنگ، برنگ خون شیر جوان می‌روید. هنوز هم صدای نعره‌ی رعدآسای او که حیوانات را از خطر باخبر نمود، در کوهستانهای آنسوی دشت طنین می‌اندازد، و شبهها وقتی گوسفندان می‌خواهند بچه‌های خود را بخوابانند، داستان شیر جوانی را که سگ گله بود برایشان نقل می‌کنند و بچه‌ها همگی تا آخر بیدار می‌مانند و با دقت به داستان گوش می‌دهند و خودشان را مثل یک شیر حس می‌کنند، مثل یک شیر واقعی».

«(داستان یک شیر واقعی) نیز از جمله داستانهایی بود که به دلیل رنگ و بوی سیاسی آش، در قبل از انقلاب، مورد توجه و مطالعه

عدد قابل توجهی واقع می‌شد. و البته، این قصه هم، مثل اغلب قصه‌های مشابه خودش، اول مورد توجه بزرگترهای اهل مطالعه قرار گرفت و بعد به وسیله آنها، به بچه‌ها هم معرفی شد.

البته، این قصه، به لحاظ ساده‌تر و قابل فهم‌تر بودن نمادها و محتوایش، بسیار بیشتر از قصه‌هایی نظیر «ماهی سیاه کوچولو» به ادبیات خاص بچه‌ها نزدیک بود. نیز به دلیل بافت داستانی نزدیکترش با روحیات کودکان، به طور طبیعی می‌توان دریافت که بیشتر از آن قصه و امثالش، مورد توجه بچه‌ها واقع می‌شده است (اگرچه به دلیل عدم وجود تصاویر قوی و چاپ مناسب، «داستان یک شیر واقعی»، در برخورد اولیه با ظاهر، نمی‌توانسته با کتاب «ماهی سیاه کوچولو» از در رقابت درآید). با این وجود، این قصه نیز، به لحاظ ساختاری، اشکالات خاص خود را دارد:

«داستان یک شیر واقعی» می‌خواسته قصه‌ای «زمزی» باشد؛ اما در بخش پایانی خود (از لحظه کشته شدن شیر جوان به بعد)، وارد قلمرو «افسانه‌های حماسی» شده است. همچنین، به لحاظ «طرح»، دارای «زانده»‌ای نامتناسب، در انتهای خود است: پایان واقعی و درست قصه، در صفحه ۱۹، لحظه کشته شدن شیر است، و قصه، بعد از این، حداکثر با یک «بند» (پاراگراف) توضیح درباره سرنوشت سیرگ بعد از این ماجرا، می‌توانست ادامه پیدا کند. حال آنکه نویسنده، بیش از یک صفحه دیگر، قصه را ادامه می‌دهد و ماجراهای فرعی — با شکل فعلی — نه چندان مربوطی مثل متتحول شدن یکی از تفنگدارها یا مطالبی مثل «حال سالها از آن ماجرا می‌گذرد...» را به آخر آن می‌چسباند.

مشکل دیگر این قصه، بعضی اشکالات منطقی است که به خاطر انتخاب غلط نمادها، در قصه به وجود آمده است: حضور آدمها در این قصه، با شکل فعلی صحیح نیست^۲. تنها در صورتی حضور آدمها در آن، موجه جلوه می‌کرد، که قصه، «واقعیتگرا با جنبه‌های نمادین» می‌بود و نه صرفاً یک قصه رمزی. دیگر آنکه، علیرغم بعضی مقدمه چینیها در قصه، قابل قبول و باور پذیر نیست که شیری، بتواند نگهبان امین و دلسوزی برای گله گوسفندان و... باشد و تمام هم و غمّش را، بی هیچ چشمداشتی، صرف نگهبانی و آسایش آن کند. همان طور که در طول قصه نیز، آنجا که شیر به دشت گریخته و نگهبانی گله را بر عهده گرفته، نویسنده، به قوت و غذای گله و اندیشه شیر برای پیدا کردن مرتع و چراگاه مناسبی برای آن، اشاره می‌کند، اما در مورد اینکه خود شیر در این مدت چه می‌خورد و آیا فکر غذای خودش نیست، ذکری به میان نمی‌آورد، و با چشم بندی، از روی این قضیه مهم، می‌پردازد.

این نکته مهم نیز در قصه روشن نمی‌شود که بچه شیری که در سیرک متولد شده و تا زمان جوانی، تمام عمر خود را در آنجا گذرانده، چگونه صرفاً با شنیدن چند قصه از سکھایی که خود به آن وضع زندگی عادت کرده‌اند و حتی هنگامی که او تصمیم به فرار و... می‌گیرد، به شدت او را از این کارنهی می‌کنند، چنان متحول می‌شود که دست به آن اقدام خطیر می‌زند؛ و چرا این تحول و اندیشه،

۲. دلایل این موضوع را در «نگاهی دیگر به ماهی سیاه کوچولو» ذکر کرده‌ام. رجوع کنید به کتاب «نگاهی به ادبیات کودکان قبل و بعد از انقلاب»، ازنگارنده؛ نقد مذکور.

در دیگر حیوانات موجود در سیرک، که اغلب، از این جنبه، به نظر می‌رسد شرایط مساعدتری برای تحول داشته باشد، به وجود نمی‌آید؟! همچنین، این موضوع که تعدادی از حیوانات سیرک، تحت تأثیر سخنان شیر جوان تصمیم می‌گیرند پاسدار گله شوند، غیرمنطقی است. تصور کنید گله‌هایی را که نگهبان یکی اش «خرس» است، نگهبان دیگری یک «میمون»، نگهبان بعدی یک «فیل» و...! شیر جوان، حرف اساسی و فلسفه قیام و زندگی اش این است که «زندگی یعنی کوشش برای دیگران». و همین حرف، در اولین صفحه کتاب نیز، قبل از هر مطلب دیگری، آمده است: «زندگی یعنی، کوشش بخاطر دیگران».

این شعار نیز، با این بی حد و مرزی، نه درست و معقول است و نه واقعی و عملی. این موضوع، در همان زمان نگارش قصه و قبل آن نیز، توسط متفکران مذهبی — از جمله، شهید شریعتی — به روشنی به اثبات رسیده بود که تنها در یک اندیشه الهی است که «ایشار» معنا پیدا می‌کند و قابل توجیه و تفسیر و دفاع می‌شود. و گرنه، از خود و جان و منافع خویش گذشتن به خاطر دیگران (دیگرانی با هرویژگی)، کاری احمقانه و غیرقابل دفاع و اصلاً غیرواقعی است.

پایان قصه هم، می‌رود که شبیه پایان «ماهی سیاه کوچولو» بشود؛ و البته، خیلی هم غیرمنطقی و نابجا.

«... شبهه وقتی گوسفندان می‌خواهند بچه‌های خود را بخوابانند، داستان شیر جوانی را که سگ گله بود برایشان نقل می‌کنند و بچه‌ها همگی تا آخر بیدار می‌مانند و با دقت به داستان گوش می‌دهند و خودشان را مثل یک شیر حس می‌کنند، مثل یک شیر

واقعی».

حال، بین شیر و وضعیت زندگی اش در این قصه، و گوسفندان و چگونگی زندگی شان، چه مشابههای وجود دارد که آنها این قدر از داستان زندگی شیر متأثر می‌شوند و...، بماند.

از رعایت رسم الخط صحیح مناسب بچه‌ها نیز در کتاب اثری نیست؛ ضمن اینکه یک بدعت نادرست رسم الخطی رایج در آن زمان (قرار دادن «ی» به جای «ء») نیز، در آن، مورد تقلید قرار گرفته است. □

مثل عاشورا

نوشته: سیدحسین میرکاظمی ، ناشر: انتشارات آبان چاپ اول:
زمستان ۱۳۵۴ ، تیراژ: ۵,۰۰۰ نسخه ، قطع رقعي؛ ۴ صفحه
(کاغذگاهي)؛ ۳۵ ريال

با فرا رسیدن ماه محرم، ولوه اي در درون حسين — پسر بچه
قهeman داستان — پديد مي آيد. او که همه ساله در روز عاشورا پدرش
در تعزيه بازى مى کند و نقش شمر را بر عهده مى گيرد و به همین دليل
مورد نفرت مردم واقع مى شود، آن روز از پدر بزرگش مى خواهد که از
پدرش خواهش کند که ديجر شمر نشود. بعد به پدر بزرگ مى گويد
که خيال دارد فردا با بچه ها، «عاشورا بازى» کند. بباب بزرگ هم

اظهار تمایل می‌کند که در این بازی شرکت کند. روز بعد، بچه‌ها به صحرایی در خارج شهر می‌روند و دو دسته می‌شوند: عده‌ایی، به رهبری دو نفر از بچه‌های شرور محله، به نامهای تیمور و چنگیز، نقش لشکریان شمر را بازی می‌کنند و چند نفری هم همراه با حسین، نقش امام حسین و یارانش را.

حسین خیال داشته با استفاده از این بازی، دوستان ناآتش را متوجه اشتباهات و ضعفهای اخلاقی شان بکند، اما تیمور و چنگیز، با برداشتن پول از جیب پدرشان و تطمیع بچه‌ها، از همین بازی هم می‌خواهند در جهت اهداف نادرستشان استفاده کنند و پوزه حسین را به خاک بمالند و همان معدود یاران او را نیز، به طرف خود بکشانند. به شیوه روز عاشورا، اول جنگ تن به تن شروع می‌شود و تیمور و چنگیز و دار و دسته‌شان، با نامردی، از چاقو استفاده می‌کنند و بابا بزرگ و بعضی از بچه‌های دسته حسین را زخمی می‌کنند.

در پایان، بچه‌های دسته چنگیز و تیمور، با مشاهده این نامردی از طرف آن دو، از آنها می‌برند و به آنان حمله می‌کنند و بعد هم متوجه می‌شوند که آن دو قصد داشته‌اند بعد از عملی شدن نقشه‌شان، با کلک، پولهایی که به آنها داده بوده‌اند را، پس بگیرند.

در این قصه، نویسنده می‌کوشد با استفاده از واقعه «عاشورا»، درس‌هایی اخلاقی به خوانندگان کودک و نوجوانش بدهد. اما از آنجا که اصرار دارد انطباقی طابق النعل بالنعل بین بازی بچه‌ها و واقعه عاشورا به وجود بیاورد، قصه، در موارد متعددی، از حالت واقعی بودن

خارج می‌شود و درجه باورپذیری آن به شدت پایین می‌آید، و در مواردی نیز، جنبه «شعاری» به خود می‌گیرد. (مثلاً قضیه تطمیع بچه‌ها با پول، توسط چنگیز و تیمور، برای پیوستن آنها به خودشان؛ اینکه قهرمان مثبت قصه، نام واقعی اش هم «حسین» است و آن چند نفری که به او می‌پیوندند نیز نامهای اصلی شان (قاسم)، (اصغر)، (اکبر) و (عباس). از آن طرف، اینکه نام سردسته‌های بچه‌های مقابله، «چنگیز» و «تیمور» است. همچنین، حصور پدر بزرگ حسین در این بازی، که نقشه نویسنده بوده است، تا این گروه، کسی شبیه به «حبيب بن مظاہر» هم داشته باشد و...)

گفتگوهایی که در دهان بچه‌ها، بخصوص حسین گذاشته شده، با شخصیت و سن و سال آنها، گاهی به کلی نمی‌خواند، و در واقع، این نویسنده است که به جای آنها حرف می‌زند.

بچه‌ها، هنگامی که با تیغه چاقوی چنگیز و تیمور زخمی شده‌اند، به جای آنکه از این حادثه غیرمتربه، وحشتزده و متحریشورند و به همین خاطر، بازی به کلی به هم بخورد، طوری که انگار هیچ اتفاق غیرمنتظره و ترسناکی نیفتاده است، از همین عامل هم برای هر چه واقعی ترشدن عاشورا بازی شان استفاده می‌کنند و با این کار، بیشتر در قالب امام حسین و یارانشان فرمی‌روند و به بازی ادامه می‌دهند.

در قصه، جز با مشخص کردن شغل پدر چنگیز و تیمور و حسین (که پدرهای اولی و دومی سلاح هستند—و همین نیز به واقعیت نمایی قصه لطمه قابل توجهی می‌زند—و پدر سومی، کارگری زحمتکش)، برای خواننده جا نمی‌افتد که چه شده حسین از همان

اول قصه تا آخر، آن قدر خوب و فهمیده است و چنگیز و تیمور آن قدر خبیث، و دیگر بچه‌ها هم آن قدر بی‌فکر و آلت فعل. همچنین معلوم نمی‌شود که در اول قصه، چطور پدر بزرگ، از اینکه فردا روز عاشوراست، بیخبر است. اما نوه‌اش – حسین – این را می‌داند. آن قدر عمیق درتب و تاب و التهاب بودن «حسین» به خاطر فرا رسیدن عاشورا هم، بیشتر می‌تواند در مورد یک آدم بزرگ عاشق اهل‌بیت (ع) صادق باشد تا پسر بچه‌ای در آن سن و سال. در کل، حسین در اغلب موارد، در واقع، خود نویسنده قصه است نه یک پسر طبیعی با آن سن و سال و شرایط.

مجموعاً، پدر بزرگ، به علت عدم پرداخت کافی شخصیتش، قدری غیرطبیعی و متمایل به عقب افتادگی ذهنی جلوه می‌کند. همچنین؛ با آنکه گفته می‌شود حسین اینها از خانواده فقیری هستند، اما رابطه این پدر بزرگ و نوه و گفتگوهايی که بینشان رد و بدل می‌شود، با موقعیت طبقاتی شان نمی‌خواند و بیشتر در یک خانواده بالا – از لحاظ موقعیت اجتماعی و طبقاتی – صدق می‌کند.

گفتگوها، گاهی از بافت طبیعی و محاوره‌ای دور می‌شود و لحنی غریب و کتابی و ادبی به خود می‌گیرد؛ که همین نیز کار را از نظر هنری ضعیف و از لحاظ واقعیت‌نمایی، دچار خدشه می‌کند. در مجموع، قصه، از لحاظ پرداخت قوی نیست و از این بعد، اشکالات – البته قابل رفع – متعددی دارد.

اما در کنار این نقصها، قصه، قوتهايی هم دارد: مثلاً نثر آن، اگرچه در بعضی جاها اشکالاتی دارد، و مثلاً ترکیبهاي محلی مازندرانی در آن به کار رفته که جنبه عام ندارد، اما در کل، نثری زیبا

و قوی است. همچنین، به لحاظ طرح مسئله عاشورا و واقعه کربلا به این شکل و این گونه استفاده از آن در داستان، اولاً از نظر هنری، کاری نو است و تا آنجا که من مطالعه دارم، برای اولین بار در ادبیات کودکان کشورمان اتفاق افتاده است (حتی در ادبیات داستانی بزرگسالان نیز). و این، به عنوان یک نوآوری که مبدعش سیدحسین میرکاظمی است، باید در تاریخ ادبیات کودک ما ثبت شود — که همین، نمره هنری بسیار بالایی به این اثر می‌دهد. ضمناً اینکه در پایان قصه، به خلاف واقعه عاشورا، دست گروه آشقيا رومی شود و همه از آنها می‌بُرند و به حسین می‌پيونددند نیز خودش یک نوع نوآوری مثبت است، و بخصوص نشانگر آشنازی خوب نویسنده، با سن و سال و روحیات مخاطبان قصه اش

وجه مثبت دیگر این کار، جنبه ارزشی و محتوایی آن است: اینکه نویسنده‌ای، در سال ۱۳۵۴ علیرغم آنکه مذهبی بودن و طرح مسائل مذهبی در ادبیات، به قیمت طرد و نفی نویسنده و حتی تمسخر و تحقیر او از جانب جوامع روشنفکری و ادبی کشور — که نبض این هنر را در اختیار داشتند — تمام می‌شود، چنین مسئله‌ای را محور کارش قرار دهد — آن هم با این عمق احساس نسبت به این مسئله — و پیه همه این عوارض را نیز برتن بمالد، ایمان و اعتقاد مذهبی ای بسیار را از جانب وی طلب می‌کند. و اگر در طول این دوازده — سیزده سال، هیچ کس به این لحاظ از نویسنده این کتاب، تقدیر نکرده است، امروزه لازم است جبران مافات بشود. همچنین، در مقایسه با قصه‌های نیمه بلند واقعی ای که در آن زمان — حتی از طرف نویسنده‌گان صاحب نام — برای کودکان و

نوجوانان نوشته و منتشر شده است، «مثل عاشورا»، به لحاظ هنری، کاری در حد بالاست و نشانگر ذوق و استعداد خوب نویسنده اش. قصه، لحظه پردازیهای خوب و داستانی ای دارد، که به قوت اثر، می افزاید.

در کل، اشکالات این قصه، همه قابل رفع است، و چون موضوع داستان، چندان مشمول مرور زمان و کهنه‌گی نمی‌شود، با رفع این اشکالها، در این زمان نیز قابل تجدید چاپ است و می‌تواند جزء خواندنیهای خوب بچه‌ها قرار بگیرد— و کاش میرکاظمی، این کار را بکند. □

سیل

نوشته محمود برآبادی ، نفاشی حسین ماستیانی ، ناشر: چاپخش
چاپ اول: ۱۳۵۶ ، تیراژ: ۵,۰۰۰ جلد ، قطع خشتشی کشیده. ۲۴ ص
همراه با طرحهای سیاه و سفیده. ۴۰ ریال

صبح زود یک روز، یکی از شاگردان مدرسه ده، به نام
رجب، به معلمشان خبر می‌دهد که سیلی بزرگ به طرف ده، در راه
است. معلم می‌گوید: «مردم ده، خودشون باید بفکر خونه و زندگیشون
باشن.» اما وقتی رجب می‌گوید: «مردم آبادی رفته‌اند مسجد دعا

کنند آقا.»، او رجب را مأمور می‌کند که برود و بچه‌ها را خبر کند.
 بچه‌ها با بیل و کلنگ‌هایشان در مدرسه جمع می‌شوند و به طرف مسجد ده می‌روند و از مردمی که در آنجا نشسته^{*} اند می‌خواهند که به کمک آنها بیایند. عده‌ای از مردم هم همین کار را می‌کنند. آنها، در واقع به رهبری آقامعلم و همت بچه‌ها، به خارج ده می‌روند و سیل‌بندی موقتی می‌سازند. چیزی نمی‌گذرد که سیل به آنجا می‌رسد و در برخورد با سیل‌بند، مجبور می‌شود راهش را کج کند و وارد ده نشود. در این ماجرا، یکی از بچه‌ها را سیل می‌برد، اما به هرحال، ده از خطر نجات پیدا می‌کند.

به لحاظ ساختار، قصه، فاقد طرحی قوی و پیچیده است. استخوان‌بندی، بسیار ساده و سرراست است، بی هیچ پیچ خاص داستانی و یا کشمکشی قابل ذکر. از آن نوع طرح‌هایی که به طور ارادی، در طول یک روز حتی، ممکن است چندین و چند تایش به ذهن هر آدم معمولی غیرقصه نویسی هم برسد. و البته، برای ایجاد کشش لازم در خواننده کودک و نوجوان، عوامل دیگری مثل «طنز»، «صمیمیت» و یا... نیز به کمک قصه نیامده‌اند.

به لحاظ پرداخت هم، نویسنده، رحمتی به خود نداده است. او حتی سعی نکرده در این حجم حدوداً یازده صفحه‌ای، یک روال یکدست را از آغاز تا پایان رعایت کند: در سه صفحه اول، پرداخت تقریباً لحظه‌نگر و جزئی بین است، اما از آن پس، عمدتاً کلی گو و

* تأکید از منتقد است.

روایتی است.

نویسنده در این نوشته، خود را به رعایت دقیقِ رسم الخط کتابهای درسی مقید نکرده است. ضمن اینکه با به کار بردن کلمات شکسته در نشر، عملاً یک اصل مهم در نگارش برای کودکان و نوجوانان را نیز نادیده گرفته است. کاربرد غیردقیق و گاه غلط علائم نگارشی، از دیگر اشکالات کتاب است. از نظر سلامت و سلاست هم، نوشته، در سه جا نیازمند اصلاح است (سطرهای سوم و چهارم و هشتم از صفحه ۴ و سطر ششم از ص ۱۳). اما در مجموع، از این نظر، وضع مطلوبی دارد.

از نظر محتوا، البته، مسئله اصلی مطرح شده در قصه، ارتباط مستقیم با مسائل خاص کودکان و نوجوانان ندارد. بنابراین، در رده دوم کتابهای مناسب این گروههای سنتی قرار می‌گیرد. (البته، این در حالی است که کتاب، باری منفی ارزشی نداشته باشد— که این قصه، دارد).

کلی حرف نویسنده در این قصه این است که «اسلام [ولابد] به طور کلی، «مذهب»]، عامل تحمیق و به رکود کشاندن مردم است». به عکس، این علم و دانش است که برای آدمها، رفاه، آمایش و بهروزی به بار می‌آورد.

در این قصه، زمانی که سیل، هستی و زندگی مردم را تهدید می‌کند، ملای ده [نماد و نماینده مذهب]، خود که دست به هیچ عمل مثبتی برای جلوگیری از فاجعه نمی‌زند هیچ، با جمع کردن مردم بیچاره ده در مسجد و دلخوش کردن آنها به دعا و نیایش، آنها را هم از هر فکر اساسی و اقدام عملی باز می‌دارد. به عکس معلم ده؛ [نماد و

نماینده طبقه روش‌فکر مجهز به دانش روز، با بسیج بچه‌ها و بعد مردم، آنان را به جنب وجوش وامی دارد، و با چاره‌اندیشی و اقدام عملی، زندگی و اموال اهالی را از تباہی نجات می‌دهد. و البته معلم، خود نیز در این اقدام شرکت می‌کند، حال آنکه ملایی ده، گوشه‌ای می‌نشیند و تن به کار نمی‌دهد، تا دیگران همه کارها را می‌کنند.

مثل سایر قصه‌های نویسنده‌گان این چنینی، در «سیل» نیز، بچه‌ها [نماد نسل جوان و جدید] هستند که زودتر خطر را درک می‌کنند و راه درست را در پیش می‌گیرند – که البته علت‌ش آنست که آنها بیش از آنکه تحت تأثیر ملا [مذهب] باشند، متأثر از معلم [علم و دانش جدید] هستند. و بزرگترها [نسل گذشته]، یا به کلی از درک و تجزیه و تحلیل مسائل عاجزند (زیرا بیشتر پیرو ملا [مذهب] هستند تا معلم) و یا آنکه اگر هم عده‌ای از آنها عاقبت متوجه عمق قضایا می‌شوند، یک گام عقب‌تر از بچه‌ها هستند...

البته در ایز قصه، «برآبادی»، به مراتب زیرکانه‌تر از نویسنده‌گانی چون منصور یاقوتی (برای مثال، در «مردان فردا») عمل کرده، و به قصه اش، جنبه واقعیت‌گرایانه‌تری داده است. به این معنی که به خلاف امثال یاقوتی، که اگر بتواند، حتی اسم بچه‌ها رانیزیه نفع اندیشه‌ای که می‌خواهد القاء کند، تحریف می‌کند، بچه‌ها این قصه، اسمی ای معمولی و واقعی دارند؛ یعنی همان اسمهایی که در روستاهای ما وجود دارد: رجب، علی، حسین، کوکب، عباس و... که البته، علیرغم تصور بسیاری از نویسنده‌گان چپ ناشی، این، در مجموع، بیشتر به نفع نویسنده و اثرش تمام شده است تا اندیشه

مخالفش. زیرا «واقعیت‌نمایی» اثر را بالا برده است.^۱ □

۱. محمود برآبادی، برخی آثار دیگر خود را با نامهای مستعار «ر. پیوند»، «ب. بیدار»، «بهمن بیدار»، «محسن پور حبیب» و... منتشر کرده است.

مردی که به خانهٔ ما آمد

نوشتهٔ مجید راستی ، ناشر: نشر ارشاد ، چاپ اول: ۱۳۵۷ ،
قطع رقیعی: ۲۴ صفحه؛ ۲۰ ریال

قصه، از زبان پسر بچه‌ای که در حین تعریف، حدوداً کلاس پنجم یا ششم (و یا سال اول دورهٔ راهنمایی) است نقل می‌شود. او داستانش را از زمانی که کلاس سوم دبستان بوده‌اند شروع می‌کند: پسرک در یک محلهٔ شلوغ و پر جمعیت زندگی می‌کند و سه دوست صمیمی دارد به اسمی محمد، حمید، و اکبر. یک روز سروکلهٔ مرد قد کوتاه طاسی که یک ماشین سیاه‌رنگ برآق دارد ڈم خانه راوی پیدا می‌شود. بعد هم مرد بدون آنکه راوی بفهمد به چه قصدی

آمده بوده، می‌رود. چندی بعد، همان مرد، دم خانه ممد اینها پیدايش می‌شود. مرد، ممد را با خود می‌برد و مبلغی پول به پدر و مادر او می‌دهد. از این به بعد، سه دوست باقیمانده، همیشه نگران و ناراحت دوست رفته‌شان هستند.

سه سال از این ماجرا می‌گذرد. در این مدت، حمید و خانواده اش برای همیشه به دهشان برمی‌گردند. اکبر، بعد از سه سال پیاپی رفوزگی و تنبیها و سرکوفتهای پدر، از خانه فرار می‌کند و دیگر هم خبری از او نمی‌شود. راوی نیز یک سال اول بعد از رفتن ممد را رد می‌شود. در عوض، وضع مالی پدر ممد، روز به روز بهتر می‌شود: خانه اش را از نومی‌سازد، کوچه را به نام خود می‌کند و اسفالتش می‌کند، ماشین می‌خرد، به گسب و کارش زونقی می‌دهد، جود و زنش لباسهای الوان می‌پوشند و زن، صاحب جواهرات قیمتی می‌شود. اما با این وجود، زن، روز به روز نحیفتر می‌شود؛ تا عاقبت، از غصه ممد، دق می‌کند. پدر ممد نیز، به مشروبوخواری و سیگار رومی آورد و عاقبت هم کارش به نوعی جنون ملايم می‌کشد.

یک روز که راوی برای گرفتن جزوء درسی، به طرف خانه یکی از دوستانش که چند محله دورتر است می‌رود، همان ماشین سیاهرنگ را جلو در خانه دوستش می‌بیند. و قصه، با توصیفی از محیط پایان می‌یابد که نشانگر آن است که آن مرد، عاقبت این دوست او را هم خواهد برد و از دست کسی هم کاری ساخته نیست.

«مردی که...»، نشانگر آشنایی «راستی» با قصه است؛ اما این آشنایی در یک حد مطلوب نیست. بنابراین، قصه، دارای

اشکالهای متعددی می‌شود:

در کل، لحن نوشته، لحن روایی و نقلی است و در آن، از لحظه پردازی و جزئی نگری‌ای که در بسیاری موارد، لازمه چنین داستانهایی است، چندان اثری نمی‌بینیم.

نشر قصه، خام و دارای اشکالهای متعدد است و از علائم نگارشی دقیق و حساب شده نیز کمتر نشانه‌ای در آن دیده می‌شود.

گفتگوها، اغلب محاوره‌ای و شکسته است؛ و این، مناسب گروه سنی مخاطبان نیست.

صحنه مربوط به کلاسِ شرح داده شده در صفحه ۸ کتاب، به کلی زائد است و نقشی در داستان ندارد.

نویسنده، بدون هیچ دلیل منطقی، تا پایان قصه، راز سر به مهر شخصیت و اعمال مرد غریبه سرطاسِ صاحب ماشین براق سیاه را برای خوانندگانش نمی‌گشاید و تنها به طور سربسته اشاره می‌کند که «درست نمی‌دونم اما اونطور که یکی از بچه‌های محله بالاترمون می‌گفت، بچه‌ها را می‌بره و کاری باهشون می‌کنه که هرچی اون خواست براش انجام بدن بدون اینکه بپرسن چرا؟»

بنابراین، خواننده حق دارد با عصبانیت بپرسد این مرد کیست؟ کارش چیست و بچه‌ها را برای چه کاری می‌خواهد؟ چه کار با بچه‌ها می‌کند که هرچه او خواست براش انجام می‌دهند؟ به پدر و مادر بچه‌ها چه می‌گوید که آنها در ازای دریافت مبلغی پول، آنطور بچه‌هایشان را دربست و برای همیشه، در اختیار او می‌گذارند؟ مگر چه درآمدی از بچه‌ها کسب می‌کند که می‌تواند آنطور پدر و مادر ممد را به نان و نوا و رونق کار و زندگی برساند؟

چرا مادر ممد، با آنکه روزبه روز در فراق پسرش آب
می‌شود نه خود و نه شوهرش، برای برگرداندن پسرشان به نزد خود،
اقدامی نمی‌کنند تا آنکه عاقبت زن دق کند و بمیرد و پدر هم
 دائم الخمر و دیوانه شود؟

علاوه براینها، در اول قصه، ما شاهدیم که مرد غریبه، به
سراغ بچه‌هایی می‌رود که حدوداً نه ساله‌اند؛ ولی در پایان قصه، او
را در خانه ناصر می‌بینیم، که حداقل دوازده سالی باید داشته باشد.
آیا سن و سال بچه‌ها در انتخابشان توسط مرد غریبه، دخیل نیست؟ □

بچه های کرمانشان

(شماره ۱)

گردآوری و تنظیم: منصور یاقوتی ناشر: شبانگ ، چاپ اول:
زمستان ۱۳۵۸ ، قطع رقعی؛ ۵۲ صفحه (با کاغذکاهی)؛ ۳۰ ریال

این کتاب، هم ظاهرًا مجموعه نوشته ها و انشاهای بچه هاست، با مؤخره ای از گردآورنده. یکی از نوشته های این مجموعه «یک خاطره از مدرسه» نام دارد که نوشته «میترا یاقوتی» (ظاهر خواهر گردآورنده مجموعه)، کلاس دوم راهنمایی است. این خاطره (?)، ماجراهی دختر دانش آموزی است که در یک حالت عصبی و

ناراحت، در مدرسه، قرآن درون کیفیش را، استباهاً، به جای یک کتاب معمولی می‌گیرد و آن را پاره می‌کند. خبر به گوش اولیاء مدرسه می‌رسد، و آنها، علیرغم اظهارات دختر و...، او را از مدرسه، اخراج می‌کنند.

در انشای «از چه رنج می‌برید»، نوشتۀ «بغداد شیرزادی»،

پنجم ابتدائی، می‌خوانیم:

«تصمیم گرفتم وقتی که به خانه برگشتم، اعلامیه‌ای را که پیدا کرده بودم و تویش از رنج و مشقت کارگران صحبت شده بود و گفته بود که چطور سرمایه‌داران خون کارگران را می‌مکند، به کمک دوستم، مخفیانه، روی دیوار کوچه بچسبانیم».

«مزدبگیر»، نوشتۀ «فرهاد. ل»، کلاس؟، است. در یک مدرسه، بچه‌ها سرکلاس نشسته‌اند که متوجه می‌شوند «پاسدارها»، به دفتر «انجمن جوانان مسلمان» (وابسته به گروه‌هک موسوم به «مجاهدین خلق») حمله کرده‌اند. بچه‌ها با اجازه معلم‌شان، کلاس را تعطیل می‌کنند و برای طرفداری از «انجمن...»، در اطراف دفتر آنها، متحصن می‌شوند. چیزی نمی‌گذرد که عده‌ای، «الله اکبر» گویان، با چاقوبه جان آنها می‌افتنند. در گوش‌های دیگر هم عده‌ای «حزب اللهی» جمع می‌شوند و شعارهای «مرگ بر رجوی، درود برینی صدر حزب فقط حزب الله، رهبر فقط روح الله» می‌دهند و از یکی از خیابانها هم عده‌ای معتاد و چاقوکش و چماقدار به آنها اضافه می‌شوند.

در پایان، پاسدارها و حزب الله‌ها، در مقابل جمعیت بسیار مخالفان، زبونانه عقب می‌نشینند، در حالی که این طرفیها، به

درخواست یکی از اعضای سازمان مجاهدین خلق (!)، برای تظاهرات، در خیابانهای شهر راه می‌افتد؛ با شعارهای: «ارتجاع توخالیست، کردستان گواهی است»، «اتحاد، مبارزه، پیروزی»، «ارتجاع، از رجوی وحشت چرا؟»... و «... با خواندن سرودهای کردی، خواستار کاندید شدن دوباره مسعود رجوی شدند.

هنوز چند دقیقه نگذشته بود که صدای تیرهای بلند شد و عده‌ای با چاقو و قمه و چماق و سنگ به بچه‌ها حمله کردند و آنها را بیرحمانه زدند.

جمعیت در اثر هجوم چاقوکشان پراکنده شدند. چماقدارها به کسی رحم نمی‌کردند و هر کسی جلوی دستشان می‌رسید تا حد مرگ کتکش می‌زدند.

وقتی که جزلکه‌های خون بر آسفالت چیزی نماند و خیابان خلوت شد، یکی از آنها [چماقدارها] را دیدم که به دوستش می‌گفت: — کارمان تمام شد، برویم پولمان را بگیریم».

می‌بینید که این آقا یا خانم یا موجود خیالی به نام «فرهاد. ل.»، چه مونتاژ کارخوبی است و چطور وقایع زمان انقلاب (در رژیم شاه) و مسائل چماقداران مزدور آن زمان را روی مردم حزب الله پیاده می‌کند و... و طبیعی است وقتی معلم، آقای منصور یاقوتی باشد و انتخاب کننده و گردآورنده و مصحح انشاءها (?) نیز او، بچه‌ها (?) هم چنین محرفان و کذابان بزرگی از آب درآیند و از پس عینکهایی که امثال آقای یاقوتی برچشمانشان زده‌اند، مسائل را این گونه بینند. □

با بچه های مدرسه بهرنگ

گردآوری و تنظیم: «محمد عزیزی»، «حسین سمیعی
— پور»، چاپ اول: مرداد ۱۳۵۹ ، ناشر: نشرنوباد تبراز؛ ۱۰,۰۰۰
قطع رفعی: ۳۲ صفحه (با کاغذ کاهی)؛ ۳۰ ریال

این مجموعه، ظاهراً انشاءهایی است که موضوعهای آنها را
معلمان دبستانی دریکنی از روستای خراسان (احتمالاً حومه
بیرجند؛ زادگاه عزیزی) به بچه ها داده اند، و بچه ها نیز آنها را نوشته اند
و بعد همان معلمها، آن را گردآوری و تنظیم کرده و به چاپ
سپرده اند.

از نام کتاب، نام مدرسه و نام ناشر، به خوبی موضع فکری و سیاسی آن مشهود است. اما بد نیست به اجمال، مروری هم بر نوشه‌های کتاب، داشته باشیم:

یکی از موضوعهای انشاء این است: «دوست دارید که در آینده، کشورتان چگونه باشد؟»

و پری میرزاپی، کلاس سوم دبستان، ۱۲ ساله، در قسمتهايی ازانشايش می‌گويد: «ما باید سعی کنیم که در آینده، به کمک دیگر فرزندان خلق، کشوری بسازیم که...» و «... کشور خود ایران را آباد و آزاد و سوسیالیستی بسازیم».

موضوع انشاء دیگری این است: «صمد چگونه معلم و نویسنده‌ای بود؟»

«فرخ قاسمی»، ۱۰ ساله، کلاس چهارم، می‌نویسد: «صمد معلم ماست، راه صمد راه ماست! تا خون در رگ ماست، صمد معلم ماست!»

و «حسین عزیزی» (برادر یکی از گردآورندگان کتاب)، ۱۱ ساله، کلاس چهارم، می‌نویسد: «وقتی که سرمایه دارها فهمیدند که صمد دارد بچه‌ها را آگاه می‌کند، او را در رودخانه ارس غرق کردند.» و «صمد جان، صمد جان، جان به قربان تو! من کتابهای صمد را خیلی دوست دارم.»

«دوست دارید کتابهای شما را چگونه بنویسند؟»، عنوان انشاء دیگری است.

همان «حسین عزیزی»، در این باره می‌نویسد: «من کتابهایی مانند این کتابها را دوست دارم:

۱— آبشوران [از درویشیان] ۲— فصل نان [ایضاً] ۳—
 بچه‌ها چه کتابی بخوانیم (از گلباخی) ۴— ابرسیاه هزار چشم [از
 درویشیان]... ۶— بچه‌های محل [از خندان] ۷— داداش جان کی
 برミگردی؟ [از درویشیان] ۸— «سقز» قلب خونین کردستان (که
 از مبارزات مردم و کودکان کردستان، تعریف می‌کند). ۹— اگر
 آدمها همدیگر را دوست بدارند [از نسیم خاکسار] ۱۰— زنگینه [از
 درویشیان] ۱۱— گوشفیل [محمد عزیزی] ۱۲— کبوترها دوباره اوج
 می‌گیرند [محمد عزیزی] ۱۳— می‌روم زنگوله بخرم [محمد عزیزی]
 ۱۴— فاصله [قاضی نور] ۱۵— ۲۴ ساعت در خواب و بیداری
 [بهرنگی] ۱۶— یک هلو هزار هلو [بهرنگی] ۱۷— افسانه محبت
 [بهرنگی] ۱۸— ماهی سیاه کوچولو [بهرنگی] ۱۹— کلا ته نان
 [ساعده] ۲۰— ارنستو چه گوارا ۲۱— زنگ انشاء [یاقوتی] ۲۲—
 تلخون [بهرنگی] .).

«کارگر»، موضوع یک انشاء دیگر است.

مریم عزیزی (ظاهرًا خواهر محمد عزیزی)، ۱۳ ساله، کلاس پنجم، می‌نویسد: «سرمایه داران کارگران را به زور استثمار می‌کنند و دسترنجشان را می‌خورند. و آن وقت است که کارگران اعتراض می‌کنند و اعتصاب می‌کنند و به سرکار نمی‌روند و فریاد می‌زنند:
 — «استقلال، کار، مسکن، آزادی.»

یا: «اما این صاحب کارخانه‌ها دروغ می‌گویند. برای اینکه یک کارگر آرزو دارد که حکومت بدست کارگران بیفتد. چونکه...»
 «در زمان ما [سال ۵۸ یا ۵۹] یک کارگر هیچ چیز ندارد. نه خانه، نه کار و نه آزادی.

به امید اینکه کارگران به زودی به آرزوی خود برسند.»
 عنوان یک انشای دیگر این است: «به نظر شما چه کسانی
 ضد انقلابند؟»

«زهرامیری»، ۱۳ ساله، کلاس چهارم، می‌نویسد:
 «بهترین راهی که می‌توان ضد انقلاب را به خوبی شناخت، دشمنی
 او با طبقه‌ی کارگر و زحمتکشان و طرفداران این طبقه است.».
 «آیا دانش آموز فقط باید درس بخواند؟»

«فرخ قاسمی» می‌نویسد: «ما باید نویسنده‌های خوب را
 بشناسیم مثل صمد بهرنگی معلم شهید، علی اشرف درویشیان،
 گلباخی و...»

می‌بینید که خود عنوان انشاء‌ها، جهت‌دار است. وقتی
 معلمانی با این طرز تفکر و اندیشه — حداقل در آن زمان — * این
 بچه‌های معصوم را پرورش داده باشند نیز که نتیجه کار و جواب
 بچه‌ها روشن است. خاصه آنکه بعد از میان انشاء‌های نوشته شده،
 انتخاب هم به عهده همین معلمان باشد. آن وقت، این می‌شود که
 می‌بینید؛ و شعار گروه‌کهای چپ، تا دورترین روستاهای کشور
 می‌رود و بر قلم بچه‌هایی در این سنین، جاری می‌شود و... □

* محمد عزیزی، سه سال پیش (حدوداً سال ۶۵)، در ملاقاتی که در «حوزه هنری سازمان تبلیغات اسلامی» با هم داشتیم، رسماً به من گفت که از گذشته‌ها بریده است و افکار گذشته‌اش را اشتباه خواند. همچنین، افزود که هم اکنون، با امور تربیتی یکی از مناطق تهران، به همکاری مشغول است.

قورباغه سبز

نوشتۀ عبدالحسی شماسی ، ناشر: پیام آزادی ، قطع و وزیری؛
۲۴ صفحه؛ مصور دورنگ؛ ۵۵ ریال ، چاپ ششم ، زمستان ۶۶

دو بچه قورباغه — یکی سبز و یکی خاکستری — که تازه
باهم دوست شده‌اند، یک روز که کنار جویی نشسته‌اند، کنچکاو
می‌شوند بدانند آب جوی از کجا می‌آید. سرانجام تصمیم می‌گیرند با
جريان آب بروند ببینند این آب به کجا می‌رسد؟ زیرا تصور می‌کنند که

آب، در جایی دُور می‌زند و به بالای کوه برمی‌گردد و دوباره در جوی روان می‌شود. بین راه به جایی می‌رسند که پراز خزه و کرم است. قورباغه خاکستری، به خاطر خوراکیها، آنجا می‌ماند؛ اما قورباغه سبز، برای دستیابی به جواب سؤالش، به راه می‌افتد.

عاقبت به دریا می‌رسد. آنجا قورباغه پیری به او می‌گوید که بخشی از آبهای پس از ریختن به دریا، دوباره بخار می‌شود و به صورت باران و برف، بر نقاط مختلف زمین می‌بارد و آب جویها و... را تأمین می‌کند. اما وقتی آب در جایی بماند، مرداب می‌شود و اگر کسی در مرداب ساکن شود، تا آخر عمر همانجا می‌ماند و هیچ وقت به دریا نمی‌رسد. بعد قورباغه سبز، ماجراهی دوست خاکستری اش را برای قورباغه پیر می‌گوید، و هردو، برای آوردن او به دریا، به راه می‌افتد. وقتی به مردابی که قورباغه خاکستری در آن است می‌رسند، می‌بینند که او بیهوش، کناری افتاده است. آنها او را پتا خود به دوچار می‌برند و بعد هر سه، به شنا در آب دریا می‌پردازند.

این، خلاصه قصه بود.

«قورباغه سبز»، تأثیر قصه‌های رمزی بسیاری از این دست که قبل از انقلاب منتشر می‌شد را بر شماسی نشان می‌دهد؛ اما البته، «قورباغه سبز»، به اندازه خیلی از آنها خشک و شعاری نیست؛ به خلاف اکثر آنها، پیرها در این قصه، چهره مثبتی دارند؛ و به «تجربه»، ارزش‌داده شده است. در عین حال، قصه شماسی، به لحاظ محتوا و پیام، مغشوش است؛ قصه، با کنجکاوی دوچه قورباغه راجع به سرچشمه آب

جوی محل زندگی شان شروع می‌شود، و درست آن است که با یافتن پاسخ این سؤال نیز تمام شود. این، موضوعی است کاملاً مناسب خردسالان و سنین اولیه دستان، و اگر پرداخت داستانی خوبی بشود، مورد علاقه آنها واقع خواهد شد. به عبارت دیگر، یک قصه «علمی» برای این سنین است. حال آنکه از میانه و بخصوص در پایان، جنبه فلسفی و عرفانی پیدا می‌کند، و این جنبه دوم، بر مسئله اولی داستان غالب می‌شود. یعنی حرف از «یک جانماندن» و «پاگیر قید و بندهای مادی زندگی و خور و خواب نشدن» و «دریا را فراموش نکردن» و... به میان می‌آید و این مسائل عمدۀ می‌شود، و در پایان هم، اگرچه جواب سؤال اول بچه قورباغه‌ها داده می‌شود، اما جنبه غالب، دومی است.

به این ترتیب، علاوه بر اشکالی که از نظر یکدستی «موضوع» در قصه به وجود می‌آید، مخاطبان قصه هم به کلی تغییر می‌کنند و به جای گروههای سنی «الف» و «ب»، گروه سنی «د» مخاطب کتاب می‌شود. حال آنکه به لحاظ قالب و طرح و پرداخت داستانی و حجم و ظاهر، کتاب، تناسبی با گروه سنی «د» ندارد. «قورباغه سبز»، قصه نمادین (رمزی) نیست، بلکه «افسانه» ای است که می‌رود در بسیاری جاهای، جنبه نمادین و رمزی به خود بگیرد. حال آنکه اگر مخاطبان کتاب، گروه سنی «د» بودند، درست‌تر آن بود که این قصه — با پیام دوم خود به عنوان پیام اصلی — دربست، نمادین می‌بود.

قصه، برخی اشکالات ریز هم دارد. از جمله: بعضی جاهای نشو و گفتگوها «خام» است و نیاز به کاربیشتری دارد.

(«... زیرسیزه‌ها کنارجوی استراحت می‌کردن» یا ...). همچنین به لحاظ رسم الخط و کاربرد درست علائم نگارشی نیزجای کاردارد. موقعی که قورباغه سبزمی‌گوید «... برویم بیسینیم این آب به کجامی رود، حتماً از آنجا یک طوری به کوه بر می‌گردد». قصه، معلوم نمی‌کند این فکر از کجا به سرش راه پیدا کرده؛ زیرا زمینه‌ای برای به وجود آمدن این فکر، عرضه نمی‌شود. آنجا که قورباغه سبز (از طریق آب) به دریا می‌رسد، یکدفعه، بی مقدمه، نویسنده می‌گوید «... همانجا روی ماسه‌ها خوابش برد». یعنی هنوز از توی دریا (آب) در نیامده...!

بعضی جاهای قصه می‌رود که جنبه شعواری به خود بگیرد (حرف قورباغه سبز به دوستش در مرداب؛ هنگام اولین برخورد، گفتگوی قورباغه سبز با قورباغه پیر؛ و ...)

قصه، چند اشکال منطقی هم دارد: آیا در دریا، قورباغه هم زندگی می‌کند؟! من که تا به حال نه شنیده و نه در جایی خوانده‌ام! در جایی، قورباغه پیر به قورباغه سبز می‌گوید «ابرهم باران می‌شود و به دریا می‌ریزد. اگر هم هوا خیلی سرد شود برف می‌شود و می‌ریزد روی کوهها یا اینطرف و آنطرف.» یعنی باران فقط به دریا می‌ریزد و تنها اگر برف باشد می‌ریزد روی کوهها و ...

کل حجم متن این قصه، حداقل شش صفحه است، حال آنکه کتاب، ۲۴ صفحه‌ای است. علت این زیادی صفحات کتاب هم چیزی نیست جز تصاویر بیش از اندازه نیاز و صفحه‌بندی بد کتاب. چنانکه خواننده، با مشاهده این همه تصویر برای موضوعی به این آشنایی و قابل تجسمی، بخصوص با آن صفحاتی که حتی طبق روال صفحه‌بندی در همین کتاب، جای متن در کنار تصویرشان،

بی هیچ دلیلی — و حتی به قیمت ناهماهنگی و بی تنسیبی در صفحه آرایی کتاب — خالی است، چنین احساس می‌کند که نویسنده یا ناشر یا هردو، اصرار داشته‌اند به هر قیمت ممکن، حجم کتاب را تا ۲۴ صفحه افزایش دهند تا با فرمهای مربوطه چاپی، جور دربیايد. حال آنکه همین کتاب، به راحتی می‌توانست با ۱۶ صفحه حجم — و حتی کمتر — چاپ شود و بسیار شسته رفته تر و بهتر از این هم از آب دربیايد. در نتیجه، خریدار نیز پول کمتری بابت آن بپردازد. □

هدیه

نوشته فرج روزی طلب (هدی) ، ناشر: مرکز نشر فرهنگی رجاء
چاپ اول: بهمن ۱۳۶۲ ، تیراژ: ۱۰,۰۰۰ ، قطع خشتی؛ ۲۴ صفحه؛
۶۰ ریال

«پسر بچه‌ای به نام رضا، نمازش را که تمام می‌کند، با افتادن چشمش به جایزه‌ای که آن روز صحیح در مدرسه به او داده‌اند، به یاد یک سلسله ماجرا که منجر به دریافت آن جایزه از طرف او شده است می‌افتد. و از این به بعد، قصه، تا پایان، شرح آن سلسله ماجراهاست. در آخر، رضا تصمیم می‌گیرد بعد از خوردن ناهار، بسته جایزه را باز کند ببیند درون آن چیست.

اما قضیه آن سلسله ماجراها از این قرار است: رضا که خود از خانواده پایینی – از نظر اقتصادی – است، صاحب چکمه‌ای نو می‌شود که آن را بسیار دوست می‌دارد. او مجبور است تا فرا رسیدن موسوم بارندگی، برای پوشیدن چکمه‌ها، روزشماری کند؛ زیرا خانواده‌اش تا قبل از آن، اجازه این کار را به او نمی‌دهند. یکی از روزها، رضا، در خلال صحبت‌هایش با یکی از همکلاسیهایش به نام محمد – که پدر ندارد –، متوجه می‌شود که خانواده محمد، وضع مالی ای به مراتب بدتر از خود آنها دارند؛ طوری که قادر نیستند حتی یک کفش معمولی برای پسرشان بخرند. به همین خاطر، رضا تصمیم می‌گیرد که چکمه‌هایش را به او هدیه بدهد، و با راهنمایی پدر، این کار را می‌کند.

چندی بعد، آموزگارِ دینی، از بچه‌ها می‌خواهد که هر یک، بهترین کاری را که انجام داده‌اند بنویسند و به او بدهند تا او، نیکوکارترین فرد کلاس را انتخاب کند. در این میان، رضا، چیزی نمی‌نویسد. اما بعد می‌فهمد که معلم دینی شان، او را به عنوان نیکوکارترین دانش‌آموز کلاس، انتخاب کرده است. اول تعجب می‌کند. ولی کم کم متوجه می‌شود که عامل این قضیه، محمد بوده است. زیرا او، در نوشته‌اش به همین مناسبت، شرح داده است که دوستش رضا، چه لطفی در حق او کرده است. و معلم نیز، هم به خاطر این کارِ خوب و هم به خاطر آنکه رضا حاضر نشده کارِ خوبش را برای کسی بازگو کند، آن عنوان و جایزه را به او می‌دهد.»

بی‌شک، این موضوع، چه به لحاظ کشش و چه از نظر ارزش بالای محتوایی اش، می‌توانست دستمایه یک قصهٔ خوب و قوی قرار

بگیرد؛ اما به دلیل عدم ورزیدگی نویسنده و عدم آشنایی کافی او با شگردهای قصه‌نویسی، تبدیل به قصه‌ای بی رقق و حتی می‌توان گفت «سست» شده است.

قصه، فاقد طرح ریزی دقیق و هوشمندانه و پرداخت کافی

هنری است، و در مواردی، دارای اشکالات منطقی هم هست.

سن و سال رضا و نیز دوستش و کلاسی که آنها در آن درس

می‌خوانند، مشخص نیست. شوق کودکانه رضا برای فرا رسیدن موسم بارندگی، تا او بتواند چکمه‌های نو عزیزش را بپوشد، نشان می‌دهد که رضا، نباید بیشتر از کلاس چهارم یا پنجم دبستان باشد. حال آنکه عمل ایثارگرانه او در برخورد با محمد، بیشتر از بچه‌ای در سنین دوره راهنمایی به بالا برمی‌آید تا کسی با آن ویژگیها و در آن سن و سال. همچنانی، اینکه رضا، از صبح که جایزه‌را به او داده‌اند، تا آن لحظه‌ای که از مدرسه خارج شده و به خانه آمده و بعد وضو گرفته و نماز خوانده، — بخصوص با آنکه هنوز نمی‌داند جایزه چیست — هنوز بسته جایزه‌اش را بازنگرده، و بعدهم با وجود اصرار مادر و خواهر کوچکش، باز کردن آن را موكول به بعد از خوردن ناهار می‌کند، چیزی است که تنها از یک آدم بزرگ عاقل برمی‌آید. نه بچه‌ای در سنین ده — یازده سالگی.

اینکه بچه‌ای با آن همه علاقه به چکمه‌های نوش، تنها بعد از رد و بدل کردن چند جمله‌ای حرف با همکلاسی اش، یکدفعه تصمیم می‌گیرد آن چکمه‌ها را به او ببخشد نیز، در شکل فعلی ای که طرح شده، غیرقابل باور و بعيد جلوه می‌کند. حال آنکه اگر از شخصیت رضا، اطلاعات بیشتری به خواننده داده می‌شد و روی آن صحنه

(صحنه‌ای که منجر به تصمیم رضا به بخشیدن چکمه‌ها یش به محمد می‌شود) هم کارِ ظریفتر و بیشتری صورت می‌گرفت، چه بسا این موضوع، به راحتی، معقول و منطقی جلوه می‌کرد.

همچنین، بهتر بود نویسنده، مذهبی بودنِ رضا و خانواده‌اش را، قدری غیرمستقیمتر و هنری‌تر از اینی که هست، بیان می‌کرد. به این طریق، او می‌توانست حضور هرچه کمتری در قصه‌اش داشته باشد و در نتیجه، تأثیر بیشتری بر مخاطبانش بگذارد.

در کل، تا پایان قصه، نویسنده، بی‌هیچ دلیل مُوجّهی، به خواننده‌اش نمی‌گوید که جایزهٔ داخل بسته، بالاخره چیست. در حالی که خواننده‌این قصه، علاقه‌پیدا می‌کند که حداقل در آخر قصه، این را به او بگویند.

در مورد محمد هم، به خواننده، اطلاعات کافی داده نمی‌شود. به همین خاطر، وقتی او، به آن سادگی، هدیه رضا را قبول می‌کند، قضیه قدری مشکل می‌شود. زیرا در عالم واقعیت – جز بچه‌هایی که طبیعی گذاشت دارند و یا آنقدر فشار زندگی برآنها طولانی و شدید شده و در نهایت فقر و بیچارگی به سرمی‌برند که دیگر واژه‌هایی مثل «بلندطبیعی» و «عزت نفس» برایشان اهمیت خود را از دست داده – بسیار بعید است دانش آموزی در آن شرایط خاص خانوادگی، چنین هدیه‌ای را از همکلاسی‌اش بپنیرد. در حالی که اولاً این، در واقع، «هدیه» نیست. زیرا هدیه، مناسبت و دلیل و بهانه‌ای می‌خواهد، که در این مورد، وجود ندارد. در ثانی، محمد، بدون اجازه مادرش، این هدیه را قبول می‌کند.

البته، نویسنده می‌توانست به جای آن کلی گویی، و در

واقع، سهل گرفتن برخود، با پرداخت کافی هنری این صحنه، این نقص قصه را بطرف کند.

قصه، از نظر «زاویه دید» هم اندکی مخدوش است. در قسمت اعظم قصه، زاویه دید، «دانای کل محدود^۱» است؛ حال آنکه در بخشی که شرح مفصل و دقیق انشاء یکی از بچه‌ها (حتی با ذکر کامل علامتهای نگارشی آن) می‌آید، زاویه دید قصه، می‌رود که به «دانای کل» تبدیل شود. والبته، آوردن این انشاء به طور کامل، علاوه بر ایجاد اشکال بالا، باعث خدشه دار شدن وحدت و یکپارچگی «طرح» و «موضوع» قصه نیز می‌شود. زیرا همین انشاء، بیش از $\frac{1}{4}$ حجم کل قصه را اشغال کرده است.

کل متن قصه، حداقل $\frac{6}{7}$ صفحه است. حال آنکه به زورو ضرب تصویرهای متعدد، از آن، یک کتاب ۲۴ صفحه‌ای درست شده است. چنین قصه‌ای، به بیش از دو تا سه تصویر سیاه و سفید نیاز نداشت. که در آن صورت، حتی از روی حجم هم می‌شد تشخیص داد که چنین قصه‌ای، به تنها یی، ارزش یک کتاب مستقل شدن را ندارد. به بیان دیگر، این قصه — با همه ضعفها و قوتها یش — چنانچه در کنار حداقل دو—سه قصه دیگر در همین مایه‌ها، تبدیل به یک کتاب می‌شد — به عنوان کارهای اولیه یک نویسنده جوان — قابل

۱. کسانی که طالب آشنایی دقیق با «زاویه دید»‌های مختلف هستند، به کتاب «تمامی دیگر در باب داستان»، ترجمه «محسن سلیمانی»، از انتشارت «حوزه هنری...» رجوع کنند.

قبول می‌بود، نه آنکه به تنها بی تبدیل به یک کتاب شود. خانم روزی طلب (هدی)، با چاپ این قصه تنها به صورت یک کتاب مستقل، دانسته یا ندانسته، مرتکب یک «کم فروشی ادبی» به خوانندگان کتابش شده است. و «کم فروشی»، اگر در کل، کار ناپسند و مذمومی است، در رابطه با کودکان و نوجوانان که از خود درآمدی ندارند و اغلب با پول توجیهی محدود و کمshan مجبورند کتابهای مورد علاقه خود را بخزند، بدتر و نابخشودنی تر است.^۳.

از لحاظ «نشر» و علائم نگارشی نیز، نوشته، نیاز به کار دارد. مثلاً، خانم روزی طلب، دیگر باید این نکته ابتدایی را بداند که یک دختر خردسال، هرگز در صحبت با برادرش، نمی‌گوید «بازش کن ببینم درون بسته به این بزرگی چیست؟». بلکه به جای

۳. ست ناپسند کم فروشی ادبی –بخصوص به کودکان و نوجوانان–، متأسفانه روز به روز دارد ریشه‌دارتر و گسترده‌تر می‌شود و پیروان بیشتری می‌باید. عده زیادی از نویسندهای کودکان و شاعران کودکان و نوجوانان، بعضی به خاطر نداشتن شناخت و آگاهی کافی در این زمینه که چگونه قصه‌ای – حتی با وجود حجم کم –، آن هم برای چه سنینی، ارزش یک کتاب مستقل شدن را دارد و چه قصه‌ای نه، و جمع سیار بزرگتری هم تنها و تنها به این دلیل که اولاً پول بیشتری به جیب بزنند و ثانیاً، به این وسیله، تعداد عنوانهای کتابایشان را زیادتر کنند و به این وسیله – حتی اگر شده، به طور کاذب – سری از توی سرها درآورند و...، این ست را رایج کرده‌اند و به آن دامن می‌زنند. آیا زمان آن نرسیده است که واحد بررسی کتاب کودک وزارت ارشاد، فکری جدی برای این قضیه بکند و جلوی این اجحاف به کودکان و نوجوانان معصوم ما را بگیرد؟

«درون»، کلمه خودمانی تری مثل «تو» را به کار می‌برد. □

گل دوستی

نوشته امیرمراد حاصل ، نقاشی جمال خرمی نژاد ناشر: مرکز
نشر فرهنگی رجاء ، چاپ اول: تابستان ۱۳۶۵ ، تیراژ: ۱۶,۵۰۰
نسخه ، برای گروههای سنتی «ج» و «د» ، قطع خشتی بزرگ؛
تصور دورنگ؛ ۲۴ صفحه؛ ۱۲۰ ریال

راوی قصه، که دختری است، صبح یک روز که از خواب
بیدار می‌شود، احساس کسالت و ناراحتی می‌کند. به همین خاطر،
بی هیچ دلیلی، با مادرش بحثش می‌شود. سپس دوستش، زهرا، به
دبالش می‌آید و با هم به مدرسه می‌روند. کمی بعد، ناظم مدرسه او

را می‌خواهد و آزش می‌پرسد که چرا باز با مادرش بداخلالاقی کرده است؛ او را از این کارها منع می‌کند. راوی عصبانی می‌شود و فکر می‌کند که دوستش، زهرا، قضیه را به خانم ناظم گفته است. به همین دلیل، با او بد می‌شود و ازش قهر می‌کند و او را از خود می‌رنجاند. وقتی به خانه می‌آید، می‌فهمد که مادرش قضیه را به ناظم گفته، نه زهرا. پس، می‌رود و با دوستش آشتی می‌کند.

کل حجم خود قصه، ۹ صفحه است؛ اما با افزوده شدن ۹ صفحه تصویر و تقسیم این ۹ صفحه نوشته به صفحاتی بیشتر، از آن، یک کتاب ۲۴ صفحه‌ای پرداخته شده است. حال آنکه اولاً به دلیل کاملاً معمولی و آشنا بودن فضای قصه برای بچه‌ها و عدم وجود هیچ ابهام و نکته‌تازه‌ای در این رابطه، قصه، مطلقاً نیاز به تصویر ندارد. خاصه آنکه مخاطبان آن نیز گروههای سنی «ج» و «د» هستند، و هر چه سن بچه‌ها بالا برود، دیگر تصویر در کتاب، جنبه تزیینی و جذب کننده کودک به کتاب را از دست می‌دهد و کارآیهای عالیتر و پیچیده‌تری پیدا می‌کند. اما چنانچه اصراری هم بروجود تصویر بود، حداقل یک تا دو تصویر سیاه و سفید، این قصه را کفايت می‌کرد.

از نظر موضوع، طرح و پرداخت نیز، چنین قصه‌ای، ارزش یک کتاب مستقل شدن را ندارد، وحداکثر می‌توانست در کنار دو-سه قصه دیگر در همین مایه‌ها، یک کتاب مستقل را تشکیل دهد.

از نظر داستانی، این قصه، بعضی اشکالات اساسی دیگر

قصه‌های «مراد حاصل» را ندارد؛ اما رعایت نکاتی، می‌توانست از این نوشته، قصه‌ای قویتر پردازد:

اولین نکته‌ای که در خواندن این قصه، جلب توجه می‌کند این است که نویسنده، مسائل آن را تجربه و لمس نکرده، بلکه احتمالاً موضوع آن را شنیده یا تخیل کرده، و بعد بدون آنکه بگذارد داستان، در ذهنش پخته شود و قوام بیاید و بعد از «رسیدن»، آن را بچیند و روی کاغذ بیاورد، همان طور خام و کال، نوشته و به چاپ سپرده است. به همین خاطراست که قصه، انگار میتی است که تقریباً شکل ظاهری و اندام کامل یک انسان را دارد، اما «روح» و «خون» و «حس»، ندارد. بر دل نمی‌نشیند. باور قلبی خواننده را عمیقاً برنمی‌انگیزد. تأثیرش، از ذهن پایینتر نمی‌رود تا به دل و مرکز احساسات مخاطب برسد. «خشک» است و خواندنش، مثل فرو بردن یک چیز جامد و سخت و غیراشتها برانگیز از راه گلوست. به بیانی دیگر، قصه‌ای «مکانیکی» است.

گفتگوها ضعیف و گاه غیرمنطبق با واقعیت، و نشر «غیر صمیمی»، و در بعضی موارد، غلط است و...

برای مثال، قصه اینطور شروع می‌شود:

«آن روز صبح قرار بود زودتر از خواب بیدار شوم. مادر که از شب پیش وسایل پختن شله زرد نذری را آماده کرده بود بالای سرم آمد و در حالیکه آرام تکانم می‌داد [گفت:]
— محبوبه جان امروز خیلی کار داریم. من هم که تا ظهر دست تنها هستم مگر خودت دیشب نگفتی چون قرار است زهرا بیاید اینجا کمک ما صبح زود بیدارت کنم؟ د پاشو دیگه.»

که اگر نویسنده فقط یکی دو دقیقه روی این صحنه تأمل می‌کرد، متوجه می‌شد که هیچ مادری، در همان بار اول صدا زدن فرزندش، اینطور او را مورد خطاب و انتقاد قرار نمی‌دهد. چنین برخوردی، مستلزم آن است که او، قبل از چندبار دخترش را صدا زده و نتیجه نگرفته باشد و... حال آنکه قصه، هیچ اشاره‌ای به این موضوع اخیر، ندارد. یا:

«می‌خواستم چیزی بگویم اما راه گلویم بسته شده بود. انگار صدایم از ته چاه بیرون می‌آمد. با زحمت زیاد و [...] پرسیدم:
[...]»

حال آنکه «انگار صدایم از ته چاه بیرون می‌آمد» زمانی مشخص می‌شود که آدم حرف زده باشد، نه قبل از آن.
یا مثلاً، مشخص است که نویسنده، خود، تصویر روشنی از خانواده راوه ندارد:

آیا راوه، پدر ندارد؟ آیا خواهriya برادری، کوچکتریا بزرگتر از خود ندارد؟ چرا مادر راوه، به جای شکایت او به پدرش یا نصیحت کردن وی به وسیله خودش، می‌رود و شکایت او را به ناظم مدرسه شان می‌کند؟ بخصوص با توجه به اینکه صحبت‌های ناظم، اشاره به آن دارد که این موضوع، پیش از آن هم بارها تکرار شده است:
«— مگر بار آخری که با هم صحبت کردیم قول ندادی در خانه مواطن اخلاق و رفتارت باشی؟ هان؟! قولت یادت رفت؟ شنیدم امروز دوباره مادرت را اذیت کردی!»
از نظر زبان هم، کلمات قصه، گاه شکسته و محاوره‌ای می‌شود و گاه سالم و کتابی. رسم الخط کتاب، در بعضی موارد،

منطبق با رسم الخط متداول در کتابهای درسی نیست؛ و از نظر علائم نگارشی نیز، نوشته، بسیار ضعیف است. □

زیباترین تصویر

نوشته هدی (فرح روزی طلب) ، نقاشی: جمال خرمی نژاد ،
ناشر: مرکز نشر فرهنگی رجاء ، تیراژ: ۲۲,۰۰۰ نسخه ، چاپ اول:
پاییز ۱۳۶۶ ، برای گروه سنتی «الف» ، قطع خشتی متوسط؛
همراه با تصویرهای رنگی؛ ۲۴ صفحه؛ ۱۲۰ ریال

خلاصه داستان

دختر بچه‌ای به نام زهرا، روزی در میان عکسهای موجود در
خانه‌شان، به عکس دخترکی که یک روسربی زیبا به سر دارد

برمی خورد. او از این عکس خیلی خوشش می آید. از مادرش راجع به صاحب آن پرس وجو می کند. مادرمی گوید که صاحب عکس، در همان خانه خودشان است.

زهرا به جستجو برای پیدا کردن دخترک می پردازد. در همین گشتنها، به روسربی قشنگی درست مثل همان روسربی ای که سر آن دخترک توی عکس است بربخورد می کند. آن را سرمی کند و در آینه به خودش می نگرد. تازه متوجه شباخت بسیار خود با آن دخترک می شود؛ و سرانجام نیز می فهمد که آن عکس، متعلق به کوچکتریهای خودش است.

نویسنده در این قصه، می خواهد به شیوه ای هنری و غیرمستقیم، علاقه به پوشاندن موهای سرو... را، از همان خردسالی، در دخترها به وجود بیاورد.

غیرمستقیم بودن پیام، البته لازمه و جزء لا ینفک یک اثر هنری و از جمله، داستان است، اما «درجه» این غیرمستقیمی، برای سنین مختلف فرق می کند. به طوری که بخصوص در مورد قصه های خاص خردسالان (گروه سنتی «الف»)، این موضوع، شکل ویژه ای می یابد و به «حداقل» خود می رسد.

خردسالان، به خاطر عدم قدرت کافی تجزیه و تحلیل و استنباط احکام و مسائل، و ضعف مهارت در درک شکلهای پیچیده و زیاد هنری بیان، نیازمند نوعی بربخورد خاص هستند. به این معنی که فی المثل، اگر در قصه های سنین بالاتر، نتیجه گیری نویسنده در پایان قصه، کاری غیرهنری و غلط و نامفید است، به عکس، در مورد

خردسالان، در بعضی از قصه‌ها، این کار لازم و گاه واجب می‌شود. یا مثلاً اگر امروز، عده‌ای—بخصوص غربیها—طرح شخصیتها را ناشی از ضعف نویسنده در شخصیت‌پردازی و یا عدم وجود آگاهی درست او از روانشناصی آدمها تلقی می‌کنند، در قصه خردسالان، اغلب، عکس آن صادق است. به این معنی که برآساس همان ویرگی موجود در خردسالان (ضعف قدرت تجزیه و تحلیل و...)، در قصه‌های خاص آنها باید حتی المقدور از طرح شخصیتها پیچیده و صاحب خصایص متضاد پرهیز کرد، و آدمها را در همان شکل ساده و یک بُعدی شان مطرح کرد. همچنان که در مورد اسم قصه‌های خاص بزرگسالان، توصیه می‌شود حتی المقدور هنری و غیرمستقیم باشد، حال آنکه در اسم گذاری قصه‌های مربوط به خردسالان، این موضوع، تفاوت‌هایی کلی دارد.

«زیباترین تصویر»، قصه‌ای است که از این لحاظ، بیشتر به اصول فنی قصه‌های خاص بزرگسالان عمل کرده تا خردسالان. و به خاطر همین بی توجهی نویسنده به این اصل مهم و اساسی—علیرغم وقت این اثر در ارزیابی با معیارهای قصه‌های خاص بزرگسالان—، پیام مورد نظر نویسنده، به راحتی و بدون کمک بزرگترها، قابل درک توسط مخاطبان کتاب نیست.

همچنین، «مقدمه» داستان—نسبت به حجم کلی قصه— طولانی است. یعنی مشکل قصه، دیرتر از حد مجاز مطرح می‌شود. (حجم کل قصه حدوداً ۳ صفحه است، و از این مقدار، حدود ۰/۹ یک صفحه اش «مقدمه» است. حال آنکه شروع مناسب قصه، عملاً

انجا می‌تواند باشد که زهرا از میان جعبه عکسها، آن عکس خاص را پیدا می‌کند).

و در آخر، این سؤال هم برای خواننده باقی می‌ماند که با توجه به سن کم دخترک و تقاضوت کم سنی فعلی او با سن توی عکس، چطور است که او، عکس خودش را نمی‌شناسد؟!

اشکالهای جزئی تر قصه هم برمی‌گردد به «اسم»، «گفتگوها» و «نشر» آن:

«زیباترین تصویر»، اسمی جالب و جاذب برای خردسالان نیست؛ عمدتاً هم به دلیل نثر آن. زیرا «تصویر» که اصلاً کلمه‌ای آشنا برای بچه‌های این سنین نیست، و «زیبا» هم، کلمه‌ای مأнос و مورد استفاده خردسالان نیست.

در متن قصه هم، مکرر، کلمه‌هایی به کار رفته که نه «صمیمی» و «داستانی» است (در چارچوب این قصه خاص)، و نه مناسب برای این سنین. کلماتی چون: «مقابلشان»، «نیافت»، «درون»، «جستجو»، «نزد»، «آغوش»، «اطراف» و «تعدادی». در مواردی، حرفاهايی دردهان زهرا و مادرش گذاشته شده که با شخصیت یا سن آنها تطابق ندارد:

ما در جواب داد: «... درون کمد نادر را هم بگرد.»

زهرا با خود گفت: «بینی من هم شبیه بینی اوست فقط کمی بزرگتر».

با این وجود، خانم روزی طلب، در این کتاب، نسبت به «هدیه» (کتاب دیگرش)، می‌توان گفت که یک گام بلند به جلو برداشته و نشان داده که به آنچه بوده قناعت نکرده و در حال ارتقاء

دانش و مهارت هنری خود در این رشته است.
در پایان، این نکته را هم نباید ناگفته گذاشت که تصاویر
کتاب، الحق زیبا، و چاپ کتاب، خوب است. □

دُم مارمولک

نوشته شهلا بارفروش ، نقاشی مهرنوش معصومیان چاپ اول: ۱۳۶۶ ، انتشارات امیرکبیر ، تیراژ: ۸,۸۰۰ نسخه ، قطع خشتی؛ همراه با تصاویر زنگی؛ ۳۲ صفحه؛ ۲۶۰ ریال ، برای گروههای سنی «ب» و «ج»

ماری، دُم مارمولکی را می‌کند. مارمولک دیگر نمی‌تواند درست حرکت کند، و از بابت نداشتن دم، ناراحت هم هست.

پروانه به کمکش می‌آید و به دنبال خاله پینه دوزمی روند تا او بیاید و دم مارمولک را بدوزد. او را در باغ سیب نمی‌بیند. آنجا، سنجاقک هم وقتی از موضوع خبردار می‌شود، با او همراه می‌گردد. آن دو، به دنبال پینه دوز، به گلزار می‌روند. در آنجا هم اورانمی‌بینند؛ اما زنبور عسلی که در گلزار است، با شنیدن موضوع، با آنها همراه می‌شود. به همین ترتیب، در چمنزار، ملخ سبز به آنها اضافه می‌شود. آنگاه چهارتایی به گندمزار می‌روند و پینه دوز را آنجا می‌بینند. اما پینه دوز به آنها می‌گوید که دوختن دم مارمولک لازم نیست؛ چون خداوند این حیوان را طوری آفریده است که اگر دُمش کَنده شود، بعد از مدتی، دُم جدیدی به جای آن درمی‌آید. آنگاه، پروانه و سنجاقک و زنبور عسل، از همان مسیری که آمده‌اند بر می‌گردند. در مسیر بازگشت، زنبور عسل در گلزار می‌ماند، سنجاقک در باغ سیب، ملخ سبز در چمنزار، و پروانه به نزد مارمولک بر می‌گردد و...

اساسی‌ترین اشکالهای این قصه، دو چیز است:

۱. موضوع و طرح این قصه، کاملاً تکراری است: در مورد کَنده شدن دُم مارمولک و اینکه او خبر ندارد که بنا به قانون خلقت دُمی جدید به جای آن درخواهد آمد و عاقبت طی حادثی به این موضوع پی می‌برد، قبلاً برای همین گروههای سنی، قصه نوشته شده و به صورت کتاب به چاپ رسیده است. اضافه آنکه «دم مارمولک»، از مشابه قبلی خود، قویتر هم نیست که بتوان حدس زد شاید به دلیل قویتر بودن از قبلی، به چاپ آن اقدام شده است.
۲. به خاطر عدم آشنایی کافی نویسنده با طرح ریزی

داستان، حدود یازده صفحه آخر قصه، کاملاً زائد است. زیرا مشکل این قصه، همان کنده شدن دم مارمولک و عدم آگاهی او و دیگران از این نکته است که به جای آن، خود به خود، دمی خواهد روید. پس، به محض اینکه این مشکل (در این قصه، توسط خاله پینه دوز) حل شد، خود به خود، قصه، خاتمه یافته است. و این قضیه، در — حدود — دوازده صفحه مانده به پایان قصه، رخ می‌دهد. به عبارت دیگر، از ۲۸ صفحه متن و تصویر خود قصه، ۱۱ صفحه اش (یعنی بیش از $\frac{1}{4}$ آن) زائد است. در ضمن، چنین موضوع و طرحی، حداقل می‌تواند مناسب گروه سنی «ب» باشد، نه گروههای سنی «ب» و «ج».

تصاویر کتاب، خوب و قابل قبول است، اما قیمت کتاب، گران است. □

میوه‌ها

طرحها از حمید ترابلی؛ اشعار از جعفر ابراهیمی، ناشر:
کانون پرورش فکری...، چاپ اول: بهمن ۱۳۶۶ تیراز؛ ۳۰/۰۰۰
نسخه برای گروههای سهی «ب» و «ج» قطع خشته؛ ۲۸ صفحه؛
تصویر رنگی؛ ۱۲۰ ریال

این کتاب، شامل یک مقدمه و بیست و سه شکل حیوان،
گیاه و شیء است، که با سبزی، حبوب، صیفی و میوه‌های مختلف
ساخته شده است. از این اشکال، چهار تا شیء، هجدۀ تا حیوان، و
یکی گیاه است. برای هر شکل نیز بدون استثناء، چهار بیت شعر

(نظم) سرود شده که در گوشه بالای همان صفحه مربوط به تصویر، آمده است. در آخرین صفحه کتاب نیز توضیحاتی کلی درباره ساختن کاردستیها داده شده است.

طرح و اجرای شکلها از حمید ترابلی و نظمها از جعفر ابراهیمی است.

آنچه از این کتاب برمی‌آید این است که نخست، طراح، تعدادی شکل ابتكاری، با مواد طبیعی اشاره شده ساخته و احتمالاً همراه با توضیحاتی چند خطی برای هر شکل، به عنوان مجموعه‌ای «کاردستی مانند» برای بچه‌ها، به ناشر عرضه کرده است. آنگاه شورای بررسی کتاب «کانون»، چنین تشخیص داده‌اند که اگر به جای چاپ شکلها به صورت تنها و یا همراه با توضیحاتی نشری، با هر شکل، توضیحهایی به نظم همراه شود، مجموعه‌ای بهتر و جاذبتر از کار درخواهد آمد و ...

آموزش اجرای کاردستیهای ساده و جالب با مواد زائد و بی ارزش و احتمالاً دور ریختنی موجود در خانه و چاپ آن به صورت کتاب، کارتازه‌ای در عرصه کتابهای خاص کودکان و نوجوانان نیست. از این نمونه، جدا از کارهایی که احتمالاً ناشران غیردولتی و معمولی کرده‌اند، حداقل چهار مجموعه توسط انتشارات «سروش»، یک مجموعه توسط «کتابهای شکوفه» و چند مجموعه نیز توسط همین کانون پرورش فکری، در قبل و بعد از انقلاب، چاپ و منتشر شده است: اما در همه آنها، هدف، آموزش ساختن کاردستیهای

متنوع، و پرورش قدرت خلاقیت و ابتکار عملی بچه‌ها، با کمترین امکانات و مخارج بوده است. بنابراین، اولاًًا عمدتاً کوشش شده، وسایل و مصالح کار، سهل الوصول و ارزانقیمت و کم خرج باشد، در ثانی، متن همراه تصویر، یک متن تکمیلی و برای توضیح بیشتر نکاتی باشد که احتمالاً شکلها به تنها یی، قادر به انتقال آنها به مخاطبان نیستند (مثل اینکه از چه نوع چسبی استفاده شود، یا...); اضافه آنکه، این توضیحات، در گویا ترین و ساده‌ترین و قابل فهمترین شکل ممکن باشد. (اگر هم احياناً در برخی از آن کتابها، این نکات رعایت نشده، به هر حال، در چنین کتابهایی، اصل باید براین موارد باشد).

در «میوه‌ها»، این اصول، اغلب، رعایت نشده است: بسیاری از میوه‌ها، حبوب و صیفیهایی که برای ساختن این کاردستیها مورد استفاده قرار خواهند گرفت، پس از استفاده، به دلایل مختلف (از جمله آلوه شدن به میکروب...)، غیرقابل خوردن می‌شوند و باید دور ریخته شوند. یعنی به جای «استفاده» از چیزهای «دور ریختنی»، اینجا چیزهای «قابل استفاده»، «دور ریختنی» خواهند شد.

مسئله دوم، نظمهای همراه این شکلهاست: این نظمها، اولاًًا فاقد یک نوع طرح و برنامه واحد و مشخص هستند. در ثانی، اغلب، توضیحی اضافی برای کاردستیها نیستند، و برای خود، سازی جدا می‌زنند. برای مثال، بعضی از این شعرها، حتی اشاره‌ای هم به جنس مواد و شیوه ساختن آن کاردستی خاص ندارند.

«پیراهن قرمزی
کرده به تن عروسک

چشمهای سبز خود را

* * *

موهای این عروسک

ولی ببین کلاهش

یا «ماهیخوار»، که جدا از آنکه همین اشکالات این شعر را

دارد، حتی در همین اندازه ناچیز هم به کاردستی همراه خود، ارتباط ندارد.

بعضی نظمها، لحنی «ادبی» دارند و بعضی ساده و خودمانی هستند؛ در بعضی از آنها، کلمات و افعال به کار رفته، «سالم» و «کتابی» است و در بعضی، «شکسته» و «محاوره ای». گاه حتی در یک شعر واحد، مصروعهایی دارای کلمات سالم هستند و مصروعهایی دارای کلمات شکسته (مثل شعر «بز»).

بعضی شعرها (مثل «سنگ»)، بیشتر مناسب گروه سنی «الف» است تا «ب» و «ج». بعضی از شعرها، مثل «جغد»، تبدیل به «چیستان» می شود؛ آن هم چیستانی مناسب «خردسالان» و نه گروههای سنتی تعیین شده به عنوان مخاطبان کتاب. بعضی جاهای، وزن شعر دچار سکته می شود (مثل «باز کرده شادمانه»)، در شعر «قورباغه»). و دریکی — دو مورد نیز، ظاهراً تنگی قالب انتخاب شده باعث شده که شاعر، به یک غلط دستوری و بیان یک موضوع خلافی واقع تن در دهد. مورد اول در شعر «مار» است؛ آنجا که می گوید «که مثل شکل مار است»، حال آنکه یا باید گفته می شد «مثل مار است» و یا «شکل مار است». مورد دوم هم در شعر «بز» است؛ آنجا که گفته می شود «گردن و پاش چوبیه». در حالی که

در شکل مربوطه، گردن بز، از «لوبیا سبز» است نه چوب.
رسم الخط کتاب نیز در مواردی، غلط و مخدوش است.
با این وصف، بعضی از شعرهای این مجموعه، به طور
مستقل، شعرهایی زیبا و قابل تقدیر هستند؛ شعرهایی مثل «ساعت»،
«قایق»، «قریباغه» (با رفع آن ضعفتش) و... □

گل سرخ پیروزی

نوشته امیر مراد حاصل ، اناشر: کانون انتشارات پیام نور ،
چاپ اول: ۱۳۶۶ تیراژ: ۴۰،۰۰۰ نسخه قطع رقعي؛ ۲۴ صفحه؛
تصویر یکرنگ؛ ۷۵ ریال

قصه، به شیوه «اول شخص»، از زبان بسيجی اى به نام تقى، که راننده آمبولانس، و در جبهه جنوب به خدمت مشغول است، بيان مى شود. او جديداً تصميim گرفته که خودش را به گروه «تخریب» منتقل کند.

تقى در يك عملیات، همراه سيد جلال — که متخصص

«مین» است و به او «مهندس» هم می‌گویند — در شناسایی مینهای یک میدان مین شرکت می‌کند. سیدجلال، در این جریان، روی مین می‌رود و پایش قطع می‌شود. تقی، او را به مقر می‌آورد و از آنجا، سیدجلال، با آمبولانس به اهواز فرستاده می‌شود. بعد، تقی را برای شرکت در یک عملیات محدود، روانهٔ حوالی خرمشهر می‌کنند. او از این عملیات — که با موفقیت نیز توانم است — سالم برمی‌گردد. در راه بازگشت، افراد، به میدانی که پر از گلهای خودروست می‌رسند و هر یک، گلی می‌چینند تا در اهواز، به عیادت سیدجلال در بیمارستان بروند؛ اما وقتی به مقر می‌رسند، می‌فهمند که او شهید شده است. همان شب، دوستان رزمnde اش، در همان میدان مینی که باعث شهادت سیدجلال شده بود و اکنون پاکسازی شده است، به یاد او، دعای تکمیل برگزار می‌کنند.

اولین حرفی که باید راجع به این کتاب زد، این است که مخاطبان آن چه کسانی هستند؟ در وهله اول، سابقهٔ کارهای نویسنده و حجم کم کتاب، این تصور را به ذهن می‌آورد که: «نوجوانان». اما وقتی قصه را می‌خوانیم، می‌بینیم که نه شخصیت اصلی آن نوجوان است، نه مسائل اصلی و فرعی مطرح شده در آن، مسائل خاص نوجوانان (حتی در ارتباط با جبهه و جنگ) است، نه نوع تصاویر کتاب، و نه هیچیک از دیگر ویژگیهای آن متناسب با این سنین. کتاب نیز، که گروه سنی مشخصی را به عنوان مخاطبان خود ذکر نمی‌کند. پس باید خوانندگان آن، بزرگسالان باشند. اما وقتی کتاب را ورق می‌زنی، می‌بینی که از این ۲۴ صفحه، تنها ۱۳

صفحه اش قصه است، و بقیه، یا تصویر است یا به لطایف الحیل، پر شده است، تا بشود حداقل ۲۴ صفحه‌ای سرهم کرد و به عنوان «یک کتاب مستقل» به چاپ رساند و... آن وقت است که این سؤال، مثل مگس مزاحمی در ذهن خواننده تیزبین، بالا و پایین می‌رود، که در کجای دنیا، یک قصه کوتاه ۱۳ صفحه‌ای را (قوت و ضعفus به کنار) به شکل «یک کتاب مستقل» به چاپ می‌رسانند و در آن وانفسای کمبود کاغذ و مقوا و فیلم و زینک و...، که بسیاری کتابهای خوب، به خاطر همین نارسایها، گاه تا حدود دوسال و بیشتر، منتظر چاپ می‌مانند، در تیراژ ۴۰،۰۰۰—بله، چهل هزار— نسخه به چاپ می‌رسانند و...

چه کسانی راجع به چاپ شدن یا نشدن این کتابها تصمیم می‌گیرند و به آن سهمیه کاغذ و مقوا می‌دهند؟

چه کسانی آنها را در تیراژهای سی—چهل هزار نسخه، خریداری می‌کنند، و براساس چه معیاری؟

می‌دانید اگر قرار باشد همه، این گونه کتاب چاپ کنند، تعداد عناوین و درآمد هریک از نویسندها کان قدری با سابقه و پُرکار، سر به کجا خواهد زد، و در مقابل، خوانندگان بیچاره، بابت هر دقیقه وقتی که صرف مطالعه می‌کنند، باید چه میزان پول به نویسندها کان و ناشران بپردازند؟!

اما، همه این حرفها در صورتی است که چنین قصه کوتاهی، از ارزش هنری کافی برای چاپ برخوردار باشد. که تازه،

«این سؤال حاشیه‌ای، اما مهم است. واقعاً چه کسانی، عمدتاً این کتابها را، یکجا می‌خرند و در میان دانش‌آموزان مدارس یک استان، به مسابقه می‌گذارند؟!!»

در آن صورت، می‌بایست با قرار دادن آن در کنار هشت — نه قصه دیگر (هر یک در حدود همین حجم) یک مجموعه داستان صد و بیست — سی صفحه‌ای پرداخت. در حالی که هر یک از مجموعه داستانهای خاص بزرگسالان، گاه تا حدود ۲۵۰ صفحه نیز می‌رسد.

برگردیم سر داستان، از نقطه نظر فنی و هنری:

نویسنده، در این قصه، ظاهرآ تصویر روشنی از «طرح» داستان خود ندارد. او دقیقاً نمی‌داند که «شخصیت اصلی» قصه اش کیست. این است که قصه، بین دو شخصیت «تقی» و «سید جلال»، در نوسان است. در قسمتهای اول قصه (صفهای راوی از شخصیت سید جلال، شرکت راوی با او در مأموریتی در خرمشهر، شرکت با او در پاکسازی آن میدان مین)، عملاً، این سید جلال است که محور قصه است. اما در ماجراهای شرکت راوی در آن عملیات بعدی، این راوی است که مرکز توجه خواننده قرار می‌گیرد. بعدم دوباره، با مراجعه به موضوع سید جلال، قصه روی او متتمرکز می‌شود و پایان می‌پذیرد. حال آنکه اگر قرار است سید جلال شخصیت اصلی قصه باشد — که درستش همین است — دیگر شرح آن عملیاتی که راوی به تنها ی در آن شرکت دارد، غیر ضروری و زائد است و تنها می‌توان در چند جمله محدود، به ضرورت به آن «اشاره» کرد و گذشت، و دوباره به سرِ اصلِ قضیه برگشت.

از نظر پرداخت نیز، در طول این سیزده صفحه، ما عمدتاً طرف خطاب یک روایتگر و نقال هستیم تا یک قصه نویس؛ و به ندرت، «لحظه پردازی»‌های خاص داستانی را شاهدیم. که با این وصف، دیگر وجود بسیاری از آن علامتهای فصل (* * * * *)،

زاید و غیر ضروری است؛ چه رسد به علامت ڈبل فصلهایی که نویسنده به کار گرفته است! کما اینکه نویسنده، در بعضی جاها، به طور ناخودآگاه، همین کار (عدم استفاده از علامت فصل) را کرده است.

قصه، از موقعیتهای مکانی خود، اغلب، یا اصلاً اطلاعات و تصاویری به ما نمی‌دهد و یا اگر هم می‌دهد، دقیق و داستانی نیستند. و این، یعنی اینکه هر کسی، بدون حتی یک بار به جبهه رفتن و دیدن آن، می‌تواند در اتاق دربسته‌ای بنشیند و براساس گزارشها و خاطراتی که از جبهه، از طریق این و آن، یا صدا و سیما می‌شنود یا می‌بیند، روزی یک قصه بنویسد.

به لحاظ ارزش هنری پایین قصه، بیش از این، روی خود آن، بحث نمی‌کنیم. اما از نویسنده چنین قصه‌هایی انتظار می‌رود توجه داشته باشد که «انشاء الله» درست است، نه «انشا الله». همچنین «الحمد لله» صحیح است نه «الحمد الله»...

تصاویر کتاب، که همگی عکس هم هستند، هیچ ضرورتی برای قصه ندارند و به عکس، به کتاب، حالت یک «گزارش مستند» را می‌دهند تا داستان. اما ظاهراً، نویسنده، برای به ۲۴ صفحه رساندن قصه و تبدیل آن به یک کتاب، چاره‌ای جز استفاده از آنها نداشته است. همچنان که آوردن یک جمله از سخنان «امام» نیز، جدا از جلب یک عده مؤمن ساده‌لوح به کتاب، حداقلش این است که می‌تواند یک صفحه دیگر به صفحات کتاب بیفزاید. یعنی همان معجزه‌ای که یک جمله «تقدیم به: شهدای دانش آموز» می‌تواند انجام دهد. اضافه آنکه جمله اخیر، بفهمی نفهمی، چراغ سبزی هم هست

به مربیان پرورشی مدارس، که بستایید و این کتاب را بخرید، که من نویسنده، آن را برای دانش آموزان نوشته‌ام؛ هرچند که خود قصه، ربطی به آنها نداشته باشد. «بسم الله الرحمن الرحيم» هم که طبق آیات و احادیث و روایات موجود، لازم است در اول هر کاری بیاید. پس به مبارکی آن، یک صفحه دیگر اضافه شود برکتاب. و... □

وقتی بهار آمد

نوشته شکوفه تقی ، نقاشی علی خورشیدپور ، ناشر: کانون
پرورش فکری... ، چاپ اول: اردیبهشت ۱۳۶۶ ، تیراژ: ۳۰,۰۰۰
نسخه برای گروههای سنتی «الف» و «ب» ، قطع خشتنی
بزرگ؛ ۲۴ صفحه؛ مصور زنگی؛ ۱۲۰ ریال

اواخر زمستان، یک روز پدر علی، یک نهال را با خود به
خانه می آورد و با کمک علی، در باغچه می کارد. از آن به بعد، علی
هر روز به درخت سر می زند و از آن مواظبت می کند، و امیدوار است
که در بهار، درختش هزارتا میوه بدهد؟ بهار از راه می رسد، اما درخت

فقط چند تا شکوفه می‌دهد. علی ناراحت می‌شود. پدرش به او می‌گوید که درختها اول شکوفه می‌دهند و بعد، شکوفه تبدیل به میوه می‌شود. یک روز که علی به سراغ درخت می‌رود، می‌بیند که شکوفه‌ها نیستند و باز ناراحت می‌شود. پدرش به او می‌گوید «... این باد است که گلبرگها را برده. اما فقط گلبرگها را برده. آن قسمتی که میوه می‌شود، هنوز به شاخه چسبیده است». علی معنای حرف پدرش را نمی‌فهمد و هم با درخت قهرمی‌کند و هم با باد لج می‌شود. تابستان می‌آید و یک روز دفعتاً علی متوجه می‌شود که درختش یک هلوی درشت آبدار به بار آورده است. همین، باعث آشتی علی با درخت می‌شود. از آن روز، پسرک دوباره هر روز به کنار درخت می‌آید و از میوه آن نگهبانی می‌کند. یک روز که برای بازی، به کوچه رفته است، وقتی برمی‌گردد، می‌بیند قسمتی از هلوی سر درخت، خورده شده. او گمان می‌کند که باد بدجنس، میوه‌اش را گاز زده؛ اما مادرش به او می‌گوید که این، کار گنجشکهاست. از فردا، علی تیر و کمانی به دست می‌گیرد و در کمین گنجشکها می‌نشیند. روزی، تنہ‌اش به درخت می‌خورد و میوه پلاسیده، از آن بالا، پایین می‌افتد. علی، میوه را گازی می‌زند و می‌بیند که خیلی بدمزه است. او فکر می‌کند که هلو، از اولش هم گندیده و بدمزه بوده است.

پاییز از راه می‌رسد و علی که به سن هفت سالگی رسیده، به مدرسه می‌رود. برگهای درخت که زرد می‌شود، علی گمان می‌کند که درختها هم غصه می‌خورند. چندی بعد، برگهای درخت می‌ریزد. اولین برف زمستانی بر زمین می‌نشیند و علی، نگران سرما خوردن و از سرما مردن درختش می‌شود.

بهار که از راه می‌رسد، علی با مشاهده جوانه‌ها بردرخت، می‌فهمد که درختش زنده است. درخت شکوفه می‌کند. این بار، وقتی باد، گلبرگ‌های شکوفه‌ها را می‌ریزد، علی دیگر ناراحت نمی‌شود. تابستان که از راه می‌رسد، درخت، ده تا هلو دارد. یک روز علی، دوستانش را دعوت می‌کند و با هلوهای درخت، از آنها پذیرایی می‌کند.

این، البته خلاصه داستان نبود، بلکه تقریباً خود داستان بود که نقل شد. زیرا نوشته، از آنجا که شیوه‌ای نقلی دارد، از این، خلاصه‌تر نمی‌شود.

در کل، این موضوع، فاقد هرگونه تازگی است، و پیش از این، بارها به کرات، محور قصه وارهایی از این دست، برای بچه‌ها، قرار گرفته است. از نظر هنری نیز، «وقتی بهار آمد»، نه تنها چیزی بیشتر از نمونه‌های قبلی خود ندارد، بلکه تا آنجا که حافظه‌ام یاری می‌کند، حتی از یکی از آنها، ضعیفتر هست (البته آن قصه، راجع به گل آفتابگردان یا چیزی شبیه به آن بود، و تفاوت‌هایی با این داشت). آخرین نمونه از این نوع قصه، در جلد اول کتاب فسقلی است، که خیلی موجزو و مختصر (در هفت — هشت سطر کوتاه) — در حد حوصله خردسالان — این مسئله را مطرح کرده است؛ واقعاً، کشش چنین موضوعی، بیش از چند صفحه کم حجم هم نیست. در این کتاب، «شکوفه تقی» خواسته مراحل رشد یک درخت و شکل‌گیری و باروری میوه آن را، به شکلی «داستانی»

نشان دهد. حال آنکه علاوه بر اشکالی که به آن اشاره شد، طرح داستانی جاذب و قوی‌ای هم نتوانسته برای آن بریزد. این قصه — اگر بشود نام قصه برآن گذاشت — از آن دست قصه‌هایی است که به هم بافتیش نه نیاز به تخیل خاصی دارد و نه هنر می‌خواهد و نه اطلاعات داستانی؛ هر پدریا مادری، بدون هیچ آشنایی با این شگردها و بدون دارا بودن ذوق هنری، می‌توانند امثال این قصه را به هم بیافند. اما البته، آنها شناسن خانم «نقی» را نخواهند داشت که نقاشی چون نقاش این کتاب، قصه‌شان را برایشان مصور کند و ناشر معتبری چون کانون پرورش فکری کودکان و نوجوانان نیز، با صفحه‌آرایی و چاپی به این نفیسی، و قیمتی به این مناسبی — از محل سوبیسید دولتی — آن را در تیراژی به این وسیعی به چاپ برساند و... (من قبلًا در یکی دو نقد دیگر (مثلاً نقد «علی کوچولو» از خانم شریف زاده)، به قصه‌هایی امثال این، اشاره کرده‌ام و همین نکات را تذکر داده‌ام).

آیا شوراهای افراد بررسٰ کتاب در جاهایی مثل کانون پرورش فکری...، هیچ معیاری برای تشخیص سره از ناسره ندارند؟ آیا نمی‌توانند یک «اثر هنری» را از غیر هنری تشخیص دهند؟ آیا با این معیار ابتدایی، که «در یک اثر هنری به طورکلی، و یک قصه به طور اخص، به هر حال، حداقل باید یک «نکته» برجسته وجود داشته باشد که آن را از اتفاقات معمولی ای که در طول زندگی، هزاران بار با آن مواجه می‌شویم و هر کس با آنها آشناست، و برای همه، صورت عادی و پیش‌پا افتاده پیدا کرده است متمایز کند»، آشنا نیستند؟ آیا به این نکته توجه ندارند که در یک اثر هنری، اگر ذوق هنری و

تخیل، در حد مطلوب وجود نداشته باشد، نمی‌توان برآن، اسم «هنر» گذاشت؟! آیا جواب اطمینانی دربستی که بسیاری از پدر و مادرها و اولیاء و مریبان بچه‌ها به فرآورده‌های کانون می‌کنند، این است؟!

برگردیم سرِ داستان:

خانم تقی، در این قصه، نشان می‌دهد که نه تنها با خصوصیات خردسالان آشنایی درستی ندارد بلکه خود هم متوجه این نقص نیست؛ و گرنه متوجه می‌شود که اولاً بچه شش—هفت ساله—حداقل در چنین خانواده‌ای که ما در قصه با آنها روبرو هستیم—اغلب این مراحل را پشت سر گذاشت و بیشتر این مسائل برایش حل شده است. در ثانی، بچه‌های گروه سنتی «ب»، چه از طریق تجربه مستقیم و چه از طریق آموزش‌های مدرسه‌ای و شفاهی پدر و مادر و وسایل ارتباط جمعی، به اندازه کافی با این مسائل آشنا شده‌اند و چنین نوشته‌ای برایشان فاقد تازگی است؛ مگر آنکه چنان داستان قوی و جذابی داشته باشد، که به آن متمایل شوند.

جای تعجب است که شورای بررسی کتاب کانون نیز متوجه این نکات نشده است که مثلاً، یک پسر بچه هفت ساله کلاس اول، دیگر زرد شدن برگ درختان در پاییز را به دلیل «غصه خوردن» درخت نمی‌داند. یا آنکه یک بچه شش ساله، با باد و درخت، «قهر» نمی‌کند و...

در هر حال، علی قصه «وقتی بهار آمد»، در واقع سه—چهار سال بیشتر نمی‌تواند داشته باشد؛ و فهمیدن این موضوع هم، نیاز به دانستن روانشناسی و علم خاص دیگری ندارد؛ کافی است کسی خودش بچه داشته، یا حداقل درخانه‌ای که بچه‌ای در این سنین در

آن هست، بوده باشد تا خیلی راحت، متوجه این موضوع بشود. از نظر داستانی نیز، جدا از آن مسائل گفته شده، قصه، طرح دقیق و هوشمندانه‌ای ندارد. حداقلش این است که نقطه پایان قصه، در واقع صفحه ۲۰ کتاب است؛ حال آنکه در شکل فعلی، بعد از این، با ضمیمه شدن یک ماجرای دیگر به آن، تا صفحه ۲۳، ادامه می‌یابد.

قصه، بعضی اشکالات جزئی تر هم دارد. از جمله: در اول قصه، وقتی پدر علی، نهال را می‌آورد و می‌کارد، هیچ اشاره‌ای به این نمی‌شود که او یا دیگری، به علی گفته باشند که این نهال، نهال چیست. اما نویسنده، بلا فاصله می‌گوید: «علی که

دیگری نیستند، می‌خوانیم: «از فردا علی تیر و کمانی به دست گرفت و زیر درخت منتظر گنجشکها شد».

که باید اشاره می‌شد که او، تیر کمان از کجا آورده است. با توجه به قید گروه سنی «ب» به عنوان یکی از گروههای مخاطب کتاب، نوشته، از نظر علائم نگارشی ضعیف و نارسانست. به لحاظ نثر هم، خوب بود دقت بیشتری، حداقل در ویرایش کتاب می‌شد. مثلاً در اولین صفحه قصه می‌خوانیم: «... با خود یک نهال درخت آورد.» حال آنکه این را دیگر همه می‌دانند که نهال یعنی «درخت نورسته، درخت نونشانده».

چنین نوشته‌ای، به دلیل نوع موضوع و شکل پرداختش، بیشتر یک مطلب «علمی» است تا «هنری». بنابراین، تصاویر کتاب هم

باید در همین چارچوب انجام وظیفه کنند. به بیان دیگر، تصاویر چنین کتابهایی باید بیشتر وضوح و روشنی و آموزندگی یک متن علمی را داشته، و مکمل و مفسر متن باشند. حال آنکه در تصاویر فعلی کتاب، جنبه غالب با «تخیل» است؛ و این تصاویر، بیشتر مناسب یک «داستان» صرفاً «هنری» هستند تا چنین متنی. و از همه اینها گذشته، تکنیکی هم که در این تصاویر به کار رفته، به نظر من، بیشتر مناسب سینم آخر دهستان به بالاست تا سالهای زیر دهستان

□ ... □

والسلام

آذر— اسفند ۱۳۶۷؛ تهران

