

کتاب کودکان و نوجوانان ۷



۱

۴۲

کرد آورنده: علی اشرف درویشیان



نسر نو باود

نمایشگاه و مرکز بخش و چاپ کتابهای کودکان و نوجوانان

خیابان انقلاب خیابان فروردین تلفن ۶۴۸۹۷۱

بیمه ۵ ریال

۰۰

۳



کتاب کودکان و نوجوانان - ۷

قصه - شعر - مقاله - تحقیق - نقد و بررسی

شماره هفتم

۷۸۶۵۹



کتابخانه ملی جمهوری اسلامی ایران

گردآورنده: علی اشرف درویشیان

کتابخانه ملی افغانستان

۵۹

نشر نوباره

کتاب کودکان و نوجوانان-۲

زیر نظر: علی اشرف درویشیان

چاپ اول ۵۹

چاپخانه نقش جهان

حق چاپ محفوظ

در این شماره:

۵

با کودکان و نوجوانان

قصه

۷	فرهاد عزتی زاده	کلاتر
۱۱	محمد رضا نوری	مست قرص
۱۵	قاسم محلی نژادان	عمو شلو
۱۹	مژگان دولت آبادی	داستان بی نلم
۲۴	حمید رضا عزب لکی	غازه وارد
۲۹	محمدعلی آرمان	پرندۀ مهربان
۳۲	سید مراد فدایی	آرزوی من
۳۹	جلال مظاهری	جنگ
۴۱	بهمن آزادی	زندگی یک روز پندرم
۴۲	مهدی اشتری	شقی غروبی
۴۵	بتول کاشانی	بفاه
۴۸	مریم جلالی	بی بولی
۵۰	احمد نوروزی	آن شب و روزهای تابستان
۵۲	اللهداد آیزن	سلمانی روستا
۵۳	ایرج هاشمی	پیرک یتیم
۵۶	اسف	آخرین باری که کتک خوردم
۵۸	جمال موسوی	بعطت بزرگی سن، از مدرسه اخراج شدم لطف الله احمدیان
۶۰	آنژی مشهدی رضا	کارها و تلاش های یک روز مادر
۶۱		احمد
۶۳		تطبیقات تابستان را چگونه گذرانندید؟ ب = ع

شعر

۶۵	موسی قیم	قسم به آزادی
۶۵	نوروز علی پورجعفر	با پیامی در راه
۶۶	زری مینویی	وحدت خلقها
۶۸	ابراهیم حسن بیگی	خروسخوان
۶۹	ابراهیم حسن بیگی	شعر باران
۶۹	فریبا امین	محصل، دانشجو
۷۰	فریبا امین	پیروزی ما

مقاله

۷۱	سهیلا حطیط	فقر چیست و چگونه بوجود می آید؟
۷۳	فایزه بینش	چگونه کارگران اعتصاب کردند؟
۷۴	الفت جناری	جامعه شناسی روستای بان رمضان
۷۸	کامبیز سپاهپوش	مقدمه در باره رستم آباد
۷۲	مهناز چگینی	شلاق
۸۲	حسنعلی چشمه گچی	روستای جلالوند
۸۵	حسنعلی چشمه گچی	ششم بهمن و جعفر آباد

نقد و بررسی

۸۶	نگاهی به کتاب درخت خشک و باغ پر گل نادر جلالی
۸۹	اعتصاب بچه های سنتانیکولا / سعید اشجعی
۹۲	گفتگو با مرتضی خسروتراد
۹۸	از بچه ها در باره عهد بهرنگی
۱۰۱	پاسخ به نامه های رسیده

با کودکان و نوجوانان:

تلاش و کوشش پی گیر و خستگی ناپذیر شما بچه‌ها قابل ستایش و تقدیر است. خوب می‌خوانید، خوب می‌نویسید و بسهم خودتان دراعتلا و پیشرفت جامعه‌تان می‌کوشیدم.

در هر نامه شما در هر کلمه‌ای که شما می‌نویسید، روح مبارزه و ایثار نهفته است. نامه شما به‌ما جان تازه می‌دهد. خستگی را فراموش می‌کنیم باور کنید خود را هم فراموش می‌کنیم.

همراه قهرمانان قصه‌ها‌تان می‌خندیم و گریه می‌کنیم. از شعرها‌تان گرم می‌شویم و گردن و سرمان را بالا می‌گیریم و افتخار می‌کنیم. افتخار به‌شما نویا و گانی که چنین خوب احساس معصوم و کود کاته خود را بیان می‌دارید.

از مقاله‌های‌تان از نقد و بررسی‌های مسطوره‌لانه و صادقانه‌تان از تحقیق‌هایی که درباره محل سکونت‌تان انجام می‌دهید شاد و سرشار از امید و آرزو می‌شویم. امید به‌پیروزی شما و آرزوهای موفقیت‌های بیشتر برای شما. در این شماره دوست عزیز به‌نام «الفت جباری» تحقیقی درباره روستایی که زندگی می‌کند برای ما فرستاده که بی‌نهایت پرارزش و پراز زندگی است. آنرا بخوانید و بکوشید شما هم مثل آن برای ما بنویسید و بفرستید. البته هنوز کار بعضی از شما بچه‌ها اشکالاتی دارد. بعضی‌ها بدخط می‌نویسند. درهم و برهم و بدون فاصله می‌نویسند و رعایت نگارش صحیح را نمی‌کنند. از شما خواهش داریم برای کمک به پیشرفت کارها خوب نوشتن و پاکیزه نوشتن را رعایت کنید. وقتی شما فشرده و بدون فاصله می‌نویسید، در بین سطرها جایی باقی نمی‌ماند که ما نوشته‌های شما را اصلاح کنیم. وقتی در دو طرف کاغذ می‌نویسید، کارگر حروفچین چاپخانه گاه پشت صفحه را فراموش می‌کند و جامی اندازد و به این خاطر است که می‌گوییم در یک طرف کاغذ بنویسید.

عده‌ای می‌نویسند: وقتی در یک طرف کاغذ مطلب بنویسیم کاغذ زیاد

صرفه می‌شود. این حرفی کاملاً درست است؛ اما می‌توانید از کاغذ کاهی استفاده کنید که ارزان‌تر است. مثل «حسنعلی چشمه‌گچی» که مطالب جالب خود را که در این شماره می‌خوانید، روی کاغذ کاهی که خودش خط‌کشی کرده، برای ما فرستاده است. منتظر کارهای بهتر و بیشتر شما هستیم.

به امید پیروزی و موفقیت

قصه

کلاتر

کلاتر پسر کوچکی است، هفت هشت ساله، با موهای گسوتاه و چشمانی درشت و قشنگ، او با پدرش به مزرعه می‌رود و با داس کوچکی درو می‌کند.

کلاتر گندمها را درو می‌کند تا راهی برای جمع‌آوری «کریس»^۱ ها پیدا کند.

هر وقت خار به دستش می‌رود، خودش آن را بیرون می‌آورد. کلاتر موقعی که «چپه»^۲ می‌کند، چون دستش کوچک است و نمی‌تواند گندمها را نگاهدارد، گندمها از اطراف دستش به زمین می‌ریزند. کلاتر دلش می‌خواهد بتواند مثل باباش درو کند. دستهای کلاتر ترکهای زیادی دارد، اما هنوز دستهایش زخمی نشده است. چهره‌ای سیاه و پیشانی پهنی دارد.

دندانهای جلو دهان کلاتر افتاده، چون به سن هفت سالگی رسیده است.

باباش به شوخی به او می‌گوید: «سگ با لگد تو دهنش زده؟» کلاتر از حرفهای باباش نمی‌رنجد. باباش تنها این یک پسر را دارد. کلاتر دو خواهر داشته است که چند سال پیش مرده‌اند. کلاتر آن روز را خوب بیاد دارد.

خواهرهایش را در تابوت گذاشته بودند و آنها را به طرف قبرستان برده بودند. مادرش گیسویش را گنده بود و خودش را بمیان خالک و خل انداخته بود. پدرش دستش را جلو چشمانش گرفته بود و هق‌هق گریه می‌کرد. شانه‌هایش از هق‌هق گریه تکان می‌خورد. زن‌ها همراه با گریه شعر کردی زمزمه می‌کردند. از سر بندها و پیراهن‌ها، غمی درست کرده بودند.

۱- چندمسته خوشی گندم دروشده را که روی هم کومه شده باشد، کریس می‌گویند.

۲- دسته کردن خوشی گندم هنگام درو.

یادش می آید موقمی که به طرف خانه می آمد، پدرش داشت گسریه می کرد.

یکی از بچه های ده به طمنه به او گفته بود:

«نگاه، بابات چه جور گریه می کنه! مرد آخه چرا باید گریه کنه؟»
که کلاتر عصبانی شده بود و با سیگش، بوره، که یر شهر، موقمی که با ننه اش برای فروختن تخم مرغ و ماست رفته بودند، دنبالشان افتاده بود، او را دنبال کرده بود و چندین خانه دوانده بود. یادش است که خانه های او را هم گل گرفته بودند و کلاتر نمی دانست که چرا این کار را می کنند؟

* * *

و ... حالا غروب است. کلاتر بر روی تخته سنگی نشسته است و به فکر فرو رفته است. در یک دستش عصایی و در دست دیگرش سازه چرکین به چشم می خورد و نگاهش افق را می کاود.

ازس که امروز آبیاری کرده بود، خسته شده بود. چوپانی از کنارش رد می شود.

کلاتر با نگاهش او را دنبال می کند که چطور تند راه می رود و عصایش را روی دوشش گذاشته است. کلاتر بلند می شود، به طرف خانه می رود. نزدیک خانه، شاخه درختی را بر روی در آغل گذاشته بودند. کلاتر با یک جست خودش را به آن طرف پرتاب می کند. شاخه کوچکی از در آغل «دریای» شلوار جافیش را می گیرد. او را باسر به زمین می زند. در زمین، خار «تنگری»^۱ به دستش فرو می رود و خون از اطراف خار بیرون می زند. کلاتر به آرامی آن را نگاه می کند.

* * *

صبح زود خروسخوان که هنوز گله ها در آغل بودند و آنها گل آلود نشده بودند، بهر کلاتر، کلاتر را بیدار می کند و به او می گوید:

امروز گوسفندا را با چوپان ها به کوه ببر.

کلاتر از زیر لحاف چرکین سرش را بیرون می آورد، تند از جلایش بلند می شود.

لچکش را به دور گردن می پیچد. با صورت نشسته کمی تلن بهاجی به دست می گیرد.

۱- دم پا، یاچهی شلوار.

۲- بوته پرخاری که در صحرا می روید.

بهدر خانه که می‌رسد، نان از پیشش به میان پن‌های توی کوزه می‌افند. کلاتر آن را جا می‌گذارد. پنج، شش گوسفندان را از میان گله‌های اهل ده جدا می‌کند و با چوپانها به طرف گوه می‌رود. خورشید کم کم از پشت گوه فریوان می‌بیرون می‌آید، گله‌ها به نزدیک گوه رسیده بودند. چوپانها با هم گله می‌زدند.

کلاتر از این که گوسفندهایش کم هستند، احساس دلنگی می‌کند. بچه‌های پیراهن پاره شده‌ی پدرش می‌افتد که تا روی تخم‌ش پاره شده است، روی شینه‌ی سیاه پدرش، موهای سیاه و سفیدی روئیده است. به یاد مادرش می‌افتد که موقعی که در ده عروسی یا عزاداری است، چون پیراهن و سر بند ندارد، به عروسی نمی‌رود.

کلاتر در افکار کودگانه‌ی خود غوطه‌ور شده بود که ناگهان ناله‌ی سگش بوره، او را به خود آورد. بوره سگ دم کوتاهی بود با هیکلنی بزرگ و کمرب‌ی باریک و دهانی گشاد.

بوره خرگوشی را دیده بود. کلاتر ترسید و عقب رفت، تیشه‌اش را بلند کرد.

بوره، خرگوش را به طرف کلاتر می‌آورد. نزدیک کلاتر که رسید، کلاتر تیشه‌اش را به طرف خرگوش پرتاب کرد. خرگوش به هوا پرید و تیشه از زیر شکمش رد شد.

* * *

چند روزی بود که کلاتر از خانه بیرون نمی‌آمد. مثل همیشه آبیاری نمی‌کرد. با پدرش به درو نمی‌رفت. گوسفندانشان را به گوه نمی‌برد.

غروبها با بچه‌ها بازی و شوخی نمی‌کرد.

بچه‌های ده از اینکه کلاتر در میان آنها نیست دلگیر بودند. اما از کلاتر خبری نبود. بچه‌ها از مادرانشان شنیدند که کلاتر مریض شده است. سرخک گرفته است. صدای گریه‌ی مادر کلاتر به گوش می‌رسید که می‌گفت:

کاری از دستم بر نمی‌آد. چه بکنم برات روله؟ چارپایی هم نداریم که با آن به شهر برویم. شهر خیلی دوره... با پای پیاده نمی‌رسیم. تازه اگر هم برویم، در شهر کم می‌شیم. در شهر کسی، کسی را نمی‌شناسد. همه غریبه هستند. دکتر پیدا نمی‌کنیم.

پول هم نداره... دکتر پول می خوره.

* * *

حال کلانتر روز به روز بدتر می شد تا اینکه :
یک شب کلانتر برای آخرین بار چشمهایش را باز کرد و شکسته
التماس آمیزی به مادرش انداخت، مثل اینکه از مادرش جداحافظی می کرد.

* * *

و ... اینک کلانتر در میان ما نیست. غروب دیروز او را به خاک
سپردند.

در خانه‌ی پدر کلانتر جز صدای گریه، و واق واق بوره، سنگ دم
کوتاه چیزی به گوش نمی‌رسد.

«تمام»

زمستان ۱۳۵۵

فرهاد عزتی‌زاده

مست قرض

هر کدار با خرش از کوچه می گذشتند. نم نم باران می بارید و دیگری از مصالحها گرد بلند نمی شد. کیومرث با گونه های استخوانی و لبهای قرورخته، افتان و خیزان می گوشید تا از سربالای کوچه بالا بکشد. با اینکه بیست تا بیست و دو سال بیشتر سن نداشت، اما صورتش پر از چین و چروک بود. پایش به یکی از سنگها خورد و لغزید. زانو پزمین زد و بلند شد. عدای از بچه ها که گرگم به هوا بازی می کردند از او چهره گرفتند و بازیشان را ناتمام گذاشتند. لایه لایه ابرها خودشان را از روی قرص خورشید رد می کردند. فصل زمستان بود. هر چه غروب نزدیکتر می شد بخار دهانها کمی غلیظتر می شد. کیومرث بعد از اینکه از کوچه بالا رفت دوباره برگشت. دستهایش می لرزید و سخت نگران بود. یکی از دوستان قدیمی اش که اکنون او را ترک کرده بود، از کنارش گذشت و با دلسردی گفت: «ها؟ برگشتی؟ برو خانه»

کیومرث که صدایش در سینه اش می پیچید، گفت: «کار دارم. فعلا نمی رم.»

— کارت چیزی تا بچه ها اذیتت نکردن برو خانه.

در حالی که سر جایش عقب و جلو می رفت، گفت: «بچه ها غلطی—

کنن اذیت بکنن مگه می توانن اذیت بکنن»

— چطور نمی توانن؟ مگه نمی دانی اینجا «کولی آباده؟»، بچه های

اینجا چشم آدمه در میارن.

کیومرث عصبانی شد. یک جور عصبانیت که به نظر کم اهمیت بود:

«جان مولا داش غلام بیشتر از این نمک رو زخممان نریز. درسته که بله

ولی نه دیگه ای طوری»

غلام افسرده شده نفس عمیقی کشید و به خاطر تسکین او گفت:

«بابا شوخی کردم. بد دل نگیری ها» دستی روی شانه اش کشید و ادامه داد:

«منه بیعتی آگه بعضی وقتها باهات شوخی می کنم»
کیومرث با چشمهای خسته اش نگاهش نگاهی کرد و گفت: خواهش می کنم.
— با اجازه ات . من برم. خدا حافظ.
— خدا حافظ شما.

مدتی فکر کرد. تازه یادش آمد که برای چه برگشته است. نامنظم
قدم جلو نهاد و روی کومه ای از نخاله ها نشست و به کاویدن پرداخت. در
میان نخاله ها همه چیز بود. از شیشه ریزه گرفته تا کوزه شکسته و دستمال
کاغذی و سرمهای مخصوص آمپول و غیره. نرایش خیلی مشکل بود که
بسته کوچک گردش را پیدا کند. تا چشمش به نخ می افتاد خوشحال می شد.
سر نخ را می کشید. اما نخ چیزی را با خود نمی آورد. خیلی نگران بود.
دستهایش می لرزید.

رهگذران از کنارش رد می شدند و با چهره های اخم کرده شان او را
می آزرده اند. با خود گفت: نگه جبار برده اش ؟
یادش آمد. امروز پیش جبار رفته بود. قیافه اش را مجسم کرد و
خرفهایش را به یاد آورد:

— کیوجان نمی دانم چه سربه که غیر از این جوانای خوب کسی
گرفتارش همیشه و سپس با اشاره انگشت دوستش را نشان می داد و می گفت:
«او نه دیدی آنجا افتاده؟ به مولای علی. مرد مته خودش نیس تا داشت برا
رفیقاش خرج می کرد. هر وقت هم نتداشت روبه هیچکس دست برآز نمی کرد.
حالا پیام سرخودم. به مولای علی. به همان مردی قسم که در خیبره کشته
از زور پول خرد نمی توانستم بلن بشم»

با دست روی جیبهای شلوارش می زد و می گفت: ای جیب پسر.
او یکی جیب پر. ای جیب ای وریم پر. ای یکی جیبم پر. و خسته
می خواستم از زمین بلن بشم دست می داشتم رو زانو ام. می گفتم: یا علی تا از
زمین بلن می شدم. اما حالا چه به ابوالفضل دیروز گدایی کردم تا دو تا قرص
گیر آوردم.

کم کم چهره جبار در نظرش محو شد. دوباره به کاویدن پرداخت.
چشمانش بیش از حد خسته شده بود. یک زن میانسال چادر به سر از کنارش
گذشت. از دیدن کیومرث نتوانست سکوت کند.

— آقا دنبال چه می گردی ؟

چشم از نخاله ها برداشت و از پائین زن را ورنده از کرد و من و من

کبان گفت: دنبال دوام می‌گردم، دوامو کم کردم.

— دوا؟ آه! فهمیدم. حتماً اینجا گمش کرده‌ی؟

آره همینجا بود که افتادم.

— شاید بچه‌ها ورش داشتن.

— نه اوناورش نداشتن.

— مطمئنی؟

— آره مطمئنم.

— هی... خدایات بسازه. بگزد شاید پیداش بکنی.

کیومرث دیگر خسته شده بود. کشکک زانوهایش درد می‌کرد. یاد

یکی دیگر از دوستهایش افتاد.

همه حرفهایش را در ذهن تکرار کرد: «دش کیو. یه روز آن جور

مست قرص بودم که دست و پامه نمی‌شناختم. کمی مستی از سرم در رفت.

گشتم بود. رفتم تو قهوه‌خانه احمد شل‌په‌دانه قندورداشتم.

غیر از دوقران، دیگه پول نداشتم، دوقراهِه دادم از در «طوبله» نان

روغنی گرفتم. آدمم نشستم پیش جمال کفاش. قنده گذاشتم روان روغنی.

اینقدر حواسم نبود تا می‌خواستم بیارمش بالا بذارمش دهنم؛ دستم کج

می‌شد و قنده می‌افتاد. تو نگو خوابم برده خودم خبر ندارم. وختی از

خوب درآدمم یاد افتاد که هنوز چیزی نخوردم. کمی هم مستی از سرم در

رفته بود. بالاخره نان روغنیه با قند خوردم.

یک دل دردی گرفتم که نگو و نپرس. حالا از او روز سعی می‌کنم

فان روغنی نخورم».

این حرفها را در برابر تعارف کیومرث گفته بود.

کیومرث باز هم با خود زمزمه کرد: نه بابا اون بردش. همینجا گم شده.

بگردم شاید پیداش کردم.

انگشتهای لاغرش مثل پاهای بندبند خرچنگ نخاله‌ها را کنار می‌زد

و یک جور امیدواری باعث می‌شد که نقش زمین نشود.

* * *

زمین گلی شده بود. باران به آرامی می‌بارید. شرشر نودانها آدم را

رؤیائی می‌کرد. هوا کمی تاریک شده بود. کیومرث روی نخاله‌ها افتاده

بوده قطره‌های زلال باران از سروگوشی پائین می‌غلغلتید. صدای وق‌زدن

— بازازی در کرمانشاه.

چشمای به گوش می‌رسید. بسته‌ها جلو می‌آمد و پنجره‌ها را پرده می‌انداخت.
بسته گرد زیرپایش لغزید بود و از سوراخ ریزی اندک‌اندک آب باران را
به‌خود می‌مکید.

کیومرث مست قرص بود و در عالم بی‌خبری خواب بسته‌های گرد
را می‌دید. بخار تنگی از بینی‌اش بالا می‌آمد. روی هر تار از موی سیخ‌شده
سبیلش قطره‌های ریز باران آویزان بود.

محمد رضا نوری - ۵۷۷۷۲

عمو شلو

عمو شلو مرد چاق و خپله‌ای بود که روی پک پایش می‌لنگید و به همین دلیل بچه‌های ده به او عمو شلو می‌گفتند. ریش و سبیل سفیدی سورتش را می‌پوشاند و سرطاسش که از ماندن زیاد زیر آفتاب سیاه شده بود، او را شبیه جادوگرهای توی قصه‌ها می‌کرد.

عمو شلو توی بازار محل، یک دکان گونی فروشی داشت و گاهی وقتها هم روی و مسی از بچه‌ها می‌خرید. هر روز صبح که دکاش را باز می‌کرد، بچه‌ها هم می‌رفتند سلو بیخ و دیر دیگ یا سیم مسی می‌جستند و می‌آمدند به عمو شلو می‌فروختند. همه بچه‌ها عمو شلو را خوب می‌شناختند و او هم دست کمی از آنها نداشت. او به بچه‌ها خیلی عادت کرده بود. چون تنها کسانی که اول صبح بدیداز او می‌آمدند همین بچه‌های ریزه پیزه‌ای بودند که همیشه توی دستشان روی و مس بود، گاهی وقتها هم دکان عمو شلو آتقدر شلوغ می‌شد که دیگر جایی برای رفت و آمد عمو شلو باقی نمی‌ماند، او مجبور می‌شد که کنار ترازوی قدیمی‌اش بنشیند و روی و مس بچه‌ها را بکشد...

— بیا حسن مال تو دو قران شد. بیا قلی مال تو پنج زاره، بیا تورضا مال تو یک قران شد.

و این صداهائی بود که همیشه از دکان او شنیده می‌شد. و بچه‌ها هم دائم به این قیمت‌ها اعتراض می‌کردند ولی بالاخره راضی می‌شدند و همان یک قران، دو قران را از دست عمو شلو می‌گرفتند.

توی دکان دود گرفته عمو شلو گونی‌هائی بودند که برای دوختن و فروختن روی هم چیده شده بودند و هر وقت از کنار دکان رد می‌شدم عمو شلو را می‌دیدم که دارد گونی می‌دوزد.

هیچکس از زندگی واقعی عمو شلو باخبر نبود، او خانه‌اش تسوی شهر بود ولی توی شطیط برای خودش دکان باز کرده بود. هیچکس نمی‌دانست او زن دارد یا نه. فقط این‌را می‌دانستند که هر صبح وغروب در این

دكان تختهای باز می شود و پیر مردی به اسم عمو شلو توپش می نشیند،
که يك قران دوقرانی پول درمی آورد. دوستان دوم عمو شلو بعد از بچه های
کوچولوی ده، پیر مردهای از کار افتادمای بودند که عصرها دم دكان او
جمع می شدند و صحبت می کردند.

از هر طرف حرف می آوردند و عمو شلو را هم میان صحبت هایشان
شريك می کردند. حرفهایشان بیشتر از دوران جوانیشان بود و همیشه
می نالیدند که ای کاش هنوز جوان بودند و پیر نمی شدند.

و گاهی وقتها هم در گرما گرم صحبتشان بچه کوچک و خندانگی که
مس یا روئی جسته بود پیدایش می شد و صحبت آنان را به هم می ریخت.
ولی اصلاً ناراحت نمی شدند چون باز ساعتها و روزهای طولانی ای بود که
آنها می توانستند با همدیگر بنشینند، حرف بزنند و باز یادى از جوانپشان
بکنند. آنروزها من هشت، نه سالم می شد، پدرم درآمد خوبی نداشت و
زندگیمان بسختی می گذشت. آنروزها دوره تلویزیون بود. دوره ای بود
که بچه ها، دور همدیگر جمع می شدند و گوش به حرف کسی که فیلم دیده
بود می دادند. آنهایی که تلویزیون داشتند می رفتند فیلم نگاه می کردند و
بعد می آمدند دل بچه ها را آب می کردند. همیشه موقع تعریف دروغهایی
از خودشان هم وسط تعریف هاشون می گذاشتند و بچه ها هم ساکت و
بی سروصدا می نشستند و به حرفهایشان گوش می دادند.

يك قهوه خانه ای هم بود که به صاحبش محمد قهوه چی می گفتند. او يك
قران از بچه ها می گرفت و می گذاشت که يك فیلم از تلویزیون که توی
قهوه خانه بود نگاه کنند. بچه هایی که پول داشتند می رفتند و فیلم نگاه
می کردند، آنهایی هم که نداشتند کنار در قهوه خانه مثل بنگی ها می نشستند
و فقط به صدای فیلم قناعت می کردند، ما در آن زمان چون تلویزیون
نداشتیم تنها منبع درآمد برای بدست آوردن پول، عمو شلو پیر دكاندار
بود. می رفتیم مثل تمام بچه های دیگر، از توی دله زباله ها خانه ها یا سگویی
روئی، مسی پیدا می کردم و يك قران به عمو شلو می فروختم. بعد
با خوشحالی می رفتم و توی قهوه خانه می نشستم. بعضی وقتها آقدر
گرسنه ام می شد که دلم می خواست پیر هم را بخورم. مخصوصاً وقتی که
چشم به دیزی هائی می افتاد که محمد قهوه چی درست می کرد.

ولی فیلم توجه مرا به خودش جلب می کرد و کم کم گرسنگی را از یاد
می بردم. آنوقتها میان بچه ها، بزرگترین فرد کسی بود که از همه بیشتر

فیلم دیدم بود. آنوقت بچه‌ها را مورد خودش جمع می‌کرد و برای آنها فیلم‌هایی را که دیده بود ترمیم می‌کردیم.
درآمد محمد قهوه‌چی وقتی زیاد می‌شد که جمعه‌ها سر می‌رسید.
چون روزهای جمعه فیلم زیاد می‌گذاشت و خیلی هم قهوه‌خانه شلوغ میشد.
یک روز جمعه هرچقدر توی دله زباله‌ها و آشغالها گشتم چیزی پیدا نکردیم. با نازاحتی پیش مادرم رفتم و گفتم:

دختره، یه قرآن بده کار دارم. مادرم که مشغول درست کردن تاجار بود و از گرما داشت می‌پخت یاغسانیت کمچه را بطرفم پرت کرد. کمچه خورد و بزمن و دونیم شد. مادرم شروع به جیغ و داد زدن کرد و بعد پرید و بچه‌ها را گرفته. آنقدر زدم تا نفسم بند آمد. بعد مرا ول کرد و رفت سر کارش. وقتی که دردها از یادم رفت، چشم افتاد به کمچه دونیم شده. آهسته آهسته بدون اینکه مادرم ببیند پریدم و کمچه را گرفتم. بعد از توی کارتون ظرفها دوخته تا قاشق روئی هم کش رفتم و به طرف دکان عمو شلو رفتم.

آنروز عمو شلو هنوز نیامده بود. یک ساعت به شروع فیلم باقی مانده بود. می‌ترسیدم عمو شلو آنروز نیادش. کنار در دکانش تکیه دادم. آن وقت بود که دانستم عمو شلو برای من چقدر با ارزش است. چون او بود که پول فیلم را می‌داد، او بود که مرا خوشحال می‌کرد و هر وقت به پولی احتیاج داشتم می‌توانستم یک لنگه نمپائی پاره پوره بدمت بیاورم. در این فکرها بودم که از دور عمو شلو را دیدم که داشت می‌آمد، قلبم شروع به تپیدن کرد. عمو شلو لی‌لی‌کنان نزدیک شد. گفتم: سلام عمو، عمو شلو گفت: سلام حالت چطوره بعد برای خنده گفت: کی زن میگیری تو که ریشات در آمد. من گفتم: عمو من هنوز خیلی بچه. در فانی من زن می‌خوام چیکار عمو شلو خنده‌ای کرد و گفت: حالا میگی، حالا میگی. و بعد رفت روی یک کونی نشست. سپس گفت: چی داری؟ گفتم: روغ. گفت: ببینم، رویها را بادم. نگاهی به آنها کرد و گفت: یک قرآن بیشتر نمی‌شه، گفتم: عمو امروز سه تا فیلم داره. باید سه زبالت کنی، عمو شلو در حالی که رویها را ورنه‌انداز می‌کرد گفت: قاشقها هنوز نوه، از کجا آوردیشون؟ من کمی لرزم گرفت. گفتم: هی... چی تو سلو بیج جستم. بعد عمو شلو قاشقها را توی جیبش گذاشت و گفت: بیا این دو قرآن بست نیست؟ گفتم: عمو، امروز جمعه‌س سه تا فیلم داره. حالا هم شروع می‌شه. عمو شلو یک قرآن دیگر هم به دو قرآن اضافه کرد و گذاشت کف دستم. بعد گفت: از حالا هر وقت از این قاشقها

جستی بیا بیستم، من قبول کردم و با خوشحالی از دکان خارج شدم و به طرف قهوه‌خانه دویدم. همه در آنجا جمع شده بودند. وقتی فیلم شروع شد آنهایی که پول داشتند رفتند تو، ولی آنهایی که نداشتند بیرون ماندند.

وقتی به‌خانه آمدم پدرم از کار آمده بود. ناهار را خورده بودند و خوابیده بودند، مادرم از توی توالت درآمد و وقتی منو دید گفت: خوب، حالا دیگه قاشق می‌زدی و مری تو دکان قهوه‌چی‌ها؟ فیلم تماشا می‌کنی، نه! قاشقها را چکار کردی؟ یا الله بگو، چکارشون کردی؟

من که خیلی ترسیده بودم شروع کردم به‌قسم خوردن ولی مادرم دست بردار نبود. او قاشقها را می‌خواست نه‌قسمهای مرا، مادرم چوبی را برداشت و افتاد به‌چونم. پدرم هم از خواب بیدار شد و وقتی مرا دید با معیانی حسابی شستم. آن‌روز ظهر روز بدبختی من بود.

عصر که شد مادرم گفت: یه تلویزیون باید بخری. پدرم گفت: از کجا بیارم. مادرم گفت:

از عمیل‌مون بگیر، پدرم گفت: هنوز پول بیخ‌پاله نداریم چطور می‌تونیم تلویزیون بگیریم.

مادرم گفت: تو برو، خودش راضی می‌شه. آخه تاکی باید این بچه‌تو کوچی‌ها دنبال فیلم ول بگرده، آخرش هم بیاد از خونه دزدی کنه. پدرم راضی شد و همان‌روز رفت و یک تلویزیون کوچک و دست دوم از یه جایی خرید و آورد، وقتی که تلویزیون را روشن کردند انگار دنیا را به‌من داده بودند. از خوشحالی نمی‌دانستم چکار کنم. بیشتر بچه‌های کوچک جمع شده بودند و با حسرت به‌تلویزیونمان نگاه می‌کردند.

روز بعد که از کنار دکان عمو شلو می‌گذشتم، دکانش بسته بود. چند تا بچه که با ناامیدی روی و مسشان توی دستشان بود به‌خانه‌هایشان بر می‌گشتند. از یکی از آنها پرسیدم: پس عمو شلو چی شد چرا امروز نیومده؟ یکی از بچه‌ها گفت: عمو شلو دیگه نیامد. اون رفت ولایش، رفت که توی ولایتش دکون باز کنه. من وقتی این را شنیدم ناگهان بغض گلویم را گرفتم. قطره اشکی از چشم روی زمین چکید و زمین خاکی را تر کرد. آهسته آهسته به‌طرف خانه برگشتم. و منتظر شدم تا جمعه بیاید و فیلم‌ها را امتحانی نگاه کنم.

قاسم علی نژادان - سوم راهنمایی

داستان بی نام

اونشب برف سنگینی می بارید. بوی آبگوشت اطاق رو پر کرده بود. سلیمه زیر کرسی نشسته بود و کتاب می خواند.

نسیم تشنه بود و مشاقش رو می نوشت منم همینطور زیر کرسی نشسته بودم و توی فکر بودم که یکهو ننه برگشت و گفت: ننه محمود مگه درس نداری؟ گفتم: نه ننه نوشتم. باز سکوت اطاق رو گرفت و منم رفتم توفکر. بابا ۷ سالی می شد که مرده بود اونوقتها من و نسیم ۵ ساله بودیم. از اون به بعد بود که سلیمه خونرو اداره می کرد. روزها توی یه کارخونه کار می کرد شبام درس می خواند.

ننه سفره رو انداخت همگی نشستیم سرفره و شروع کردیم به خوردن مثل همیشه سلیمه آرام بود و یواش یواش غذا می خورد.

بعد از شام سلیمه پا شد سفره رو جمع کرد و بعد که ظرفها را شست گفت: خوب بچه ها کتابهایی که بهتون دادم خوندین؟ من و نسیم هر دو مون گفتیم: آره خوندیم. گفت: خوب حالا بگین ببینم چی فهمیدین؟ که نسیم بجای جواب دادن گفت: سلیمه تو چرا اینکارهارو می کنی. سلیمه پرسید: کدوم کارهارو، نسیم گفت: خوب همیما دیگه می کتاب برافون می آری و بعد هم از مون می پرسنی چی فهمیدین، سلیمه در جوابش گفت: برای اینکه می خواهم شماها با درد و رنج و بدبختی مردم آشناشین تا بعد بتونین برافون مبارزه کنین. من گفتم: من که نمی تونم باور کنم کسی از ما بدبخت تر باشد. سلیمه گفت مگه تو بدبختی. من گفتم: خوب آره دیگه. بابا که نداریم یه خونه داریم انگاری مرغانی. صبح تا شبم تو ونه باید خون نکنین آخرشم هیچی نداریم.

سلیمه تگاهی به من کرد و بعد گفت: خوب بچه ها تا وقتی که من فقط حرف بزیم شماها نمی تونین باور کنین باید با چشم خودتون ببینین اون موقع است که می تونین حرفهای من و باور کنین من، شمارو جمعه جایی می برم تا تمام اون چیزائی رو که توی کتاب خوندین با چشمهای خودتون ببینین.

و دیگه حرفی نزد. من و نسیم توی فکر فرو رفتیم بعد از مدتی نسیم پرسید:
اونجا کجاست؟ سلیمه جواب داد: خودت می تونی جمعه بیینی دیگه من و
نسیم سوالی نکردیم. همش تو فکر این بودیم که اونجا چه جور جایی
می تواند باشد. اما هر قدر فکر کردیم نتوانستیم بفهمیم. من که ناامینشده
بودم شروع کردم بشمردن روزها. دوازده روز مونده بود به جمعه خیلی دلم
می خواست الان جمعه بود. این دوازده روز هم از پی هم گذشتند تا جمعه رسید
من و نسیم ساعت ۶ صبح از خواب بیدار شدیم. دویدیم طرف مستراح. سر اینکه
کدومون زودتر بریم توی مستراح دعوا مون شده بود که ننه یکهو صدایش رو
پلند کرد و گفت: آخه بی پدر! بذارین سر صبحی آروم بشینم. من دیگه
ساکت شدم. نسیم هم از فرصت استفاده کرده بود و رفته بود توی مستراح
بعد از اون من رفتم. موقعی که می خواستیم دستامون رو بشوریم مجبور شدیم
یخ حوض رو بشکنیم. دستامون را که شستیم از سرما کیود شده بود نسیم
دستاشو ها کرد وزیر بغلش گرفت و گفت: بریم بیینیم کی از ما بدتره. نون
چایمون که تموم شد سلیمه گفت: خوب بچه ها بالاخره جمعه رسید و منم باید
به قولم وفا کنم. بهتره زودتر حرکت کنیم. ننه گفت: سلیمه، بچه ها رو
کجا می بری؟ سلیمه گفت: هونجایی که یکروز با ما منو برده بود توی
چشمای ننه برق عجیبی زد. بعدشم چشمش پر اشک شد و گفت: باباتم
همین موقعها بود که تورو برد اونجا اون کارش رو خوب انجام داد.
امیدوارم که تو هم کارت رو خوب انجام بدی برو خدا بهمراحت.

من و نسیم داشتیم لباس می پوشیدیم که ننه گفت: بچه ها خودتون رو
خوب بپوشونین سرما نخورین و بیفتین روی دستم. موقعی که می خواستیم
خدا حافظی کنیم ننه گفت: بچه ها با دست پر برگردین. نسیم با تعجب به
سلیمه گفت: مگه اونا قراره چیزی به ما بدن؟ سلیمه نگاهش به رفهاش که
دم در بود دوخت و گفت: آره اونا خیلی چیزا به ما می دن. من گفتم: مثلا
چه چیزای؟ اونا در جوابم گفت: اونا به ما عشق به خودشون و می دن عشق
به این آب و خاک و مبارزه برای آزادی رو به ما یاد می دن یادمون می دن
که به دشمنان کینه بورزیم و چطوری علیه اونا بجنگیم. نسیم پرسید توی
حرفش و گفت مگه تو نگفتی که آدم نباید به کسی کینه داشته باشد. باید
با همه مهربون باشدا سلیمه در جوابش گفت: نه آدم باید با هموطنانش مهربون
باشه اما معلومن صد بهمون یاد داد که کینه هم مانند محبت بقیسه. کسی
که بخواد عشقشو به هموطنانش نشون بده باید به دشمنانش کینه بورزه و

عالمه اونا باید بیمنگه نسیم گفت: اوناچه آدمای بدبختی طبعن ما راه افتادیم من توی فکر بودم. توی فکر اونا آدمای بودم که از جن خوب بودن که عروسکشون باهاشون حرف می زد و با کلاخا اونا رو به شهر خودشون من بردن و یا که داداش سعید خوب و مهر بوشتو و بطاهر خوردن کتابهای کمونیستی به زندان می بردن و شکنجهشون می کردن. آدمای خوب و مهر بونی که درخت هلوشون فقط به اونا هلو می داد. من همینطور داشتم فکر می کردم که سلیمه گفت بچهها باید اینجا سوار اتوبوس بشیم سوار به اتوبوس دو طبقه شدیم و بعد از چند ایستگاه پیاده شدیم و همینطور پیاده رفتیم تا رسیدیم به یه جای که خونهها همه از قوطی حلبی بودن. این خونهها تقریباً همقد من بود و نسیم با تعجب پرسید: سلیمه اینجا چیه؟ سلیمه که بچههاش پر اشک بود گفت خونهشون. بعضی شدیداً گلوش رو می فشرد. یه کمی که جلوتر رفتیم متوجه جویی شدیم که از بغل این خونهها می گذشت و بوی کدو از آن بلند شده بود و قدری پایین تر چند دختر وزن در همان جوی آب داشتند طرف می شستند. دستاشون از سرما کبود شده بود. چند قدم پایین تر چند بچه که غیر بلوز و شلواری پاره تن پوش دیگری نداشتند داشتند بازی می کردند. وقتی به کنار اونا رسیدیم و ایستادیم و به بازی اونا خیره شدیم اونا که متوجه ما شدند دست از بازی برداشتند به ما نگاه کردند اما از کنار اونا گذشتیم اما نه بی تفاوت.

توی یکی از کوچهها زن جوانی که تقریباً ۱۴ سالش بود دیدیم. اوون دم در نشسته بود و داشت به بچههاش شیر می داد.

ما هر چه جلوتر می رفتیم، بدبختی پایان ناپذیر بود. هرچی بیشتر می رفتیم بدبختیها بیشتر می شد. ما تا ساعت سه بعد از ظهر داشتیم راه می رفتیم، تا آخر رسیدیم به یه جای که خلوت بود و سلیمه زیر یه اطاقی نشست و من و نسیم هم رو بروی او پهلوی هم نشستیم. سلیمه بعد از کمی سکوت گفت: خوب محمود تو بدبختی یا این مردم که از همه چیز محرومند. من بعد از کمی سکوت گفتم: درسته که موقع شستن دستام، دستام یخ می زنه و کبود می شود اما فوراً می روم توی اطاق و دستاهو زیر گرمی گرم می کنم. نسیم پرسید: ما چیکار باید بکنیم تا اونا راحت بشن؟ سلیمه گفت باید انقلاب کرد من فوراً پرسیدم: انقلاب چیه؟ سلیمه گفت: بچهها اینجا سرده. بریم خونه ما من برهون توضیح بدیم تا هم ندیگه حرفی نزنیم و حرکت نکنیم بطرف خونه. باز هم بعد از یه مقدار پیاده سوار اتوبوس شدیم و بلازهر پد

از چند ایستگاه پیاده شدیم و دوباره پیاده روی را شروع کردیم وقتی به خونه رسیدیم صور تامون مثل لبو قرمز شده بود. تا قه درو وا کرد تندی سلام کردیم و تپیدیم زیر کرسی. سلیمه که اومد تو آروم به تنه سلام کرد و لباسشو در آورد و بعد رفت توی آشپزخانه و قدری بهننه کمک کرد بعد از ساعتی اومد پیش ما نشست و گفت: خوب بچه‌ها حالا حاضریم هر سوالی که دارین ازم بکنین. نسیم گفت: بگو انقلاب چیه؟ سلیمه در جواب گفت: بچه‌ها هر وقت همه مردم دست به دست همدیگه دادن و علیه دشمنان شروع به جنگ کردن وقتی کارگرا همه کارخونه‌ها رو و شاگردا همه مدارس رو تعطیل کردند اونموقع است که مردم می‌تونن توی این مبارزه پیروز بشن. بعد از پیروزیشون مردم خودشون باید بیان سرکار تم یک عده‌ای که هیچ سهمی توی انقلاب نداشته‌اند. اگه مردم خودشون سرکارها باشند می‌تونن کارهار و خوب انجام بدن چون خودشونم مزه کشنگی و سرما و گرما را چشیده‌اند. اونموقع می‌تونن وسایل راحتی تمام افراد کشور رو فراهم کنن. من پرسیدم: خوب چرا مردم اینکارو نمی‌کنن؟ سلیمه در جواب گفت: برای اینکه اینا بین تمامی مردم جدایی انداختن. اونارو از همدیگه ترسوندن و اجازه نمی‌دن که اونا بیشتر باهم باشن تا بتونن متحد بشن. نسیم گفت: خوب پس اونایی که می‌دونن چرا به مردم نمی‌کنن سلیمه گفت: هر کسی که بخواد این حرفهارو بزنه اون و می‌گیرنش. شکستجی کنن و بعد هم یا تیرباران یا زندان. خوب بچه‌ها واسه امشب بسه. از اون شب به بعد هر شب ما زیر کرسی می‌نشستیم و از سلیمه سوالهای می‌کردیم سلیمه هم همیشه با ما با حوصله حرف می‌زد. اون از آدمای خوبی برامون می‌گفت که علیه ستمگرها مبارزه کرده بودند و کشته شده بودند. اون از لنین و چه گوارا و فیدل کاسترو هوشی مینه و جزئی و صفائی فراهانی و حمید اشرف و مرضیه احمدی اسکویی و دیگر آدمای خوب برامون حرف می‌زد. چند هفته‌ای کارما ادامه داشت تا یکروز که از مدرسه به‌خانه آمدم دیدیم که سلیمه صورتش پر خون است و تنه دارد خونهای صورت اورا پاک می‌کنه. من و نسیم هر دو ناراحت کنار او زانو زدیم و پرسیدیم سلیمه چت شده؟ سلیمه گفت چیزی نیست بچه‌ها ناراحت نشین امروز ما دانشجوها داشتیم حقایق زندگی رو به گوش مردم می‌رسوندیم که ستمگرا ناراحت شدند و سر بازاشون را سراغ ما فرستادند. ناراحت نشین بچه‌ها توی کارما از این چیزا زیاده. هنوز یک هفته‌ای از این موضوع نگذشته بود که ما هر چند مرتبتر

سلیمه شدید نیامد هر سه نگران بودیم. آخه او همیشه شیبا ساعت ۹ می آمد اما حالا ساعت ۱۱ بود و اون هنوز نیامده بود. چند لحظه بعد در خانه را زدند. من دویتم و در را باز کردم سعید بود یکی از دوستای سلیمه. من گفتم؟ سلام آقا سعید سلیمه کجاست؟ از سلیمه خبری آورده بود. آقا سعید فقط گفت سلام. رفت بطرف اطاق چند دقیقه ای طول کشید تا کفشش و دربارہ بعدش رفت توی اطاق به ننه سلام کرد. ننه گفت سلام آقا سعید از سلیمه خبری داری بیا تو بیا تو هوا سرده. آقا سعید رفت زیر کرسی نشست و شروع کرد به حرف زدن و گفت صبح به کارخونه حمله کردند. سلیمه و چندتا از رفقای دیگرو گرفتند. بی شرفها از همون دم در شروع کردند به زدن اونا. ننه که توجشماش اشک جمع شده بود گفت: سلیمه! ننه جان روسفیدمان کرد و رو کرد به آقا سعید و گفت سلیمه چیزی نگفت. آقا سعید گفت چرا، اون گفتش به برادر ام بگو که هیچوقت مبارزه رو فراموش نکنن اگر روزی فراموش کردند که آندمای مستمند که بهشون احتیاجی دارند. باز برن همون محله اما هیچوقت مبارزه رو فراموش نکنن چون زندگی یعنی مبارزه و هدف زندگی جز مبارزه نیست. در اینموقع همگی ما داشتیم گریه می کردیم.

از اون شب ۶ سال می گذره ننه هر شب جمعه می ره سر قبر سلیمه. روی قبر سلیمه یک دایره کشیدن که توش نقشه ایران و دامن و چکش و یک دست با مسلسل هستش و بالای اون یک ستاره قرمز و اون دایره شکل گره زمین. زیرا این آرم یا خط درشت نوشته شده: باید که جوادیه برپا بنا شود باید که خندم و شادی جای اشک بگیرد جای اشک بگیرد.

ننه هر وقت می خواد مارو دعا کنه می گوید: الهی از اون شکل که روی قبر سلیمه کشیدند روی قبر شاهام بکشن و هر دو ما هم آرزوی کنیم که چنین شود.

مژگان دولت آبادی - ۱۵ ساله

تازه وارد

عبدالله بهیختان پدرش گوش می داد. او می گفت توی ده دیگه برای ما کاری پیدا نمی شود. باید برویم توی شهر و توی يك کارخانه کار کنیم. محمود برادر بزرگ عبدالله گفت: پدرجان نباید ناامید بشی چند وقت دیگه فصل درو گندم می شود. من و عبدالله و تقی هم می آییم کمک تا درو کنیم. خلاصه هر چه بشه ما هم اعضای این خانواده هستیم و باید همیشه کمک کنیم. فاطمه خاتم مادر عبدالله هم به حرفهای محمود اضافه کرد و گفت: بله چند وقت دیگه دروی گندم آغاز می شود. ما همگی حتی من و خدیجه هم به کمک می آییم تا بتوانیم مقداری گندم درو کنیم. عبدالله هم حرفهای محمود و مادرش را تصدیق کرد و گفت: بله الان دو ماه مانده به تابستان و دو ماه دیگر وقت درو می شود. ما هم به کمک می آییم. برادر کوچکتر تقی هم به حرفهای عبدالله اضافه کرد و گفت: تمام حرفهای شما درسته ما هم به اندازه کافی تا دو ماه دیگر پول داریم و تا وقت درو می توانیم خرجی خود را بدهیم و شکم خود را سیر کنیم. پدر عبدالله گفت باشه این دو ماه را هم صبر می کنم اگر حق با من نبود؟

موقع درو بگه رسید ارباب ده دو کنباین غول پیکر آورد و تمام گندمها را در عرض سه روز چید. مردم ده هم در کنار گندمها بودند و در دل ارباب را فحش می دادند. دیگر کاری توی ده نبود. تا کسی انجام بدهد. شبی مش حسین جمع اهل منزل را صدا زد و گفت دیگر کاری توی ده پیدا نمی شه تا ما انجام بدهیم. فردا صبح زود باید آکاتیبه را جمع کنیم و بمشهر برویم. همه اهل منزل سرشان را پایین انداختند. سکوت همه جا را فرا گرفت. کسی حرف نمی زد بعد از يك دقیقه مش حسین سکوت را شکست و به حرفهای خود اضافه کرد: دیگر توی ده جای ما نیست باید بمشهر برویم و در يك کارخانه کار کنیم. فعلا يك ماه از تابستان گذشته و هوا گرم است. وقتی که بمشهر رسیدیم يك خانه اجاره می کنیم و اسبابهایمان را در خانه می گذاریم و در آنجا به زندگی خود ادامه می دهیم. بعد من

تقی، عبدالله و محمود می‌رویم و در يك كلاسخانه، كار می‌كنیم. بعد از دو ماه كار كرخن نام تقی و عبدالله را در يك مدرسه می‌نویم تا آنها هم به درس خود ادامه بدهند. محمود هم كه به مدرسه نمی‌رود، پس چه بهتر. من از اول گفتم كه ارباب این ده خیلی جلب و خطن آنت و گاری برای ما درست نمی‌کند اومی خواهد پولش را زود بدست بیاورد و برود و در آمریکا و پاریس تفریح کند و کیف دنیا را بکند. همگی با حرکت سرحرف او را تصدیق کردند.

صبح روز بعد مش حسین زنك در خانه مش ممدلی را فشار داد زنك بیدار نما آمد و مش ممدلی را از خواب بیدار کرد. او آمد دم در و چشمش به مش حسین افتاد و گفت: چیه لاید خدای نکرده چیزی شده؟
— نه می‌خواهم خانام را ببرم. و بعد همه جریان را برایش تریف کرد.

— خوب پس می‌خواهی کوچ کنی باشد ساعت ۸ بعد از آنکه صبح خانام را خوردم می‌آیم.

— متشکرم، خیلی ممنون، خدا عمرت را زیاد کند، خدا پشت و پناهدت بده.

مش حسین در این مدت یکی دو ساعتی كه وقت داشت پرونده‌های تقی و عبدالله را از مدرسه خرابه آن ده گرفت و تمام اسباب خانه را کنار در آماده کرده بود. همگی با تمام دوست و رفقایشان خدا حافظی کردند وقتی مش ممدلی آمد فوری اثاثیه منزل را جمع کردند برام افتادند. فاطمه خانم و خدیجه و تقی در جلو نشستند و بقیه در عقب ماشین روی اسبابها نشستند.

آنها به جنوب تهران رسیدند. اول آنها رفتند و يك خانه اجاره کردند و قرار شد ماهی ۵۰۰ تومان بپردازند. در حال تخطیه اثاثیه خانه يك بشقاب كه روی آن عكس اسب و سواری كه روی آن نشسته بود داشت از دست عبدالله به زمین افتاد و دونیم شد. مادرش ناراحت شد يك نگاه آمد جلویش و يك سیلی به صورتش زد و گفت: ای دست و پا چلو قتی چرا از دست انداختی تمام آپرویمان به همان بشقاب بند بود و...

در عرض يك ساعت تمام اثاثیه از ماشین پایین آورده شد و تا غروب آن روز به كمك تمام اهل منزل هر چیزی در جای خود قرار گرفت. موقع شام سفره را بهن کردند. در سفره جز نان بیش نبود. چون از گارز یادشان

خسته شده بودند و دیگر فرصتی برای پختن غذا نبود. بعد از خوردن شام
لدینشان همه کنار رفتند بعد از خوردن چای مش حسین اینطور شروع
کرد: کار فردایمان که معلوم است. فردا صبح بعد از خواندن نماز و خوردن
صبحانه من و عبدالله و تقی و محمود می‌رویم و در یک کارخانه مشغول به کار
می‌شویم.

فردا صبح تمام کارهایشان را انجام دادند. آنها هر روز اول وقت
نماز را خوانده و صبحانه را خورده به سرکار خود می‌رفتند و هر کدام
با کم و زیادش روزی ۳۵ تومان حقوق می‌گرفتند.

تا دو ماه کار این چهار نفر همین بود. بعد از دو ماه موقع رفتن تقی
و عبدالله به مدرسه بود. مش حسین در اول مهر ماه اسم آنها را در یک
مدرسه نوشت و در فردای آن روز به مدرسه رفتند و تقی کلاس اول، عبدالله
کلاس پنجم و خدیجه هم طبق عقایدی که داشتند به مدرسه نمی‌رفت. وقتی
عبدالله برای اولین بار به سر کلاس رفت تمام بچه‌ها او را زیر چشمی نگاه
می‌کردند. وقتی زنگ تفریح خورد تمام بچه‌ها دور او را گرفتند و یک نان
سنگک را که برای رفع گرسنگی خریده بود برداشتند و خوردند. عبدالله
زد زیر گریه بچه‌ها با دیدن اشک عبدالله از کنار او دور شدند یکی از
بچه‌ها که اکبر نام داشت گفت: برو ای بچه فته حالا برای ما آب غوره
می‌ریزه معلوم نیست از کدام ده کوره او آمده حالا آب غوره می‌ریزد. یکی
دیگر از بچه‌ها که محسن نام داشت گفت برو تو باید شیر بخوری تا مثل
ما بشوی هنوز دهنت بوی شیر می‌دهد. یکی دیگر از بچه‌ها که مهدی
نام داشت حرف دوستانش را تصدیق کرد و گفت برو برو اینجا جای بچه
ننه‌ها نیست برو ننه‌ها منتظرته و... ناگهان مدیر برای بیرون کردن آنها
از کلاس وارد شد چرا اذیتش می‌کنید؟ مهدی گفت: اذیتش نمی‌کردیم داشتیم
نصیحتش می‌کردیم که یوهو مثل بچه‌ها زد زیر گریه ما را بگو که داشتیم
نصیحتش می‌کردیم.

— عبدالله توهم دیگر گریه نکن حالا بیا بریم توی دفتر مدرسه
و یک جای بخور تا حالت جا بیاید. و بعد مدیر دست او را گرفت و
به دفتر برد.

محسن یک اشاره به مهدی کرد و گفت خوب کلکش زدی‌ها آفرین
بر تو تردید بود یه کتک مفصل بخوریم خدا بهما رحم کرد که تو مغزت را
بکار انداختی.

بعد از دو دقیقه زنگ خورد. همه بچه‌ها در صفوف مختلف هم در سالن ایستادند. مدیر دست عبدالله را گرفت و او را در بالای سکویی که دم در سالن قرار داشت گذاشت. بعد گفت این پسر عبدالله نام دارد. نباید او را اذیت کنیم چون او تازه به مدرسه ما آمده است و تازه وارد است. همین پنج دقیقه پیش چندتن از بچه‌های کلاس پنجم او را نصیحت می‌کردند چه کار خوبی من هم برای این کارشان یکی یک نمره بیست در دفتر برای آنها گذاشتم با این حرف مهدی به اکبر و محسن گفت خوب باز هم به قول مدیر نصیحتش کنیم و باز هم نمره بیست بگیریم.

وقتی به سر کلاس آمدند و روی میز نشستند ممد شلوغ نفر کناری اودستی به سر عبدالله کشید و گفت چه پسر خوبی چسری داره در حین حرفش کفش دوستش را که از پاشنه‌اش یک میخ بیرون زده بود از پا درآورد و محکم به سر او زد و گفت این سرفقط برای خونی شدن خوبه.

— چرا زدی سرم سوراخ شد؟!

— چون می‌خوام نگذارم که کسی اذیتت بکند ها... ها... ها...
مبصر کلاسی که منصور اسم نویسی نام داشت این جریان را دید و فوری رفت و مدیر را خبر کرد.

وقتی مدیر وارد شد به منصور اسم نویسی گفت برو سر عبدالله را بشوی و پانسمان کن و بعد دید ممد شلوغ از پنجره دوید. مدیر از سالن خارج شد و ممد شلوغ را در هنگام وارد شدن به توالیت دید. در توالیت آنقدر نجاست جمع شده بود که حال آدم بهم می‌خورد. به همین جهت اومی خواست از توالیت برود و در بیرون مدرسه پنهان شود که متوجه شد کسی نزدیک می‌شود او فوری پرید توی پنجره.

مدیر در توالیت را باز کرد و دید که ممد شلوغ در اثر کوچک بودن پنجره و چاق بودن خودش در پنجره گیر کرده و بیرون نمی‌آید. مدیر معطل نکرد با چوب اناری که در دست داشت آنقدر به کف پای او زد که از پایش خون ریخت بعد مدیر دوپای او را گرفت و کشید او هم با دوپای زخمیش در نجاست فرو رفت. ممد شلوغ از توالیت بیرون آمد و فوری پرید توی جوی آبی که از کنار مدرسه‌شان می‌گذشت. طوری که شکمش به سنگهای ته جوی آب خورد و زخم بدی برداشت. مدیر دلش بحال او سوخت به همین دلیل دست او را گرفت از آب بیرون آورد و به دفتر مدرسه برد. تمام جانش زخم شده بود او را پانسمان کرد تا خونش بند آمد.

بعد اوردن به کمک مهدی و اکبر به خانه‌شان بردند.
 پدر و مادر مهدی شلوغ با دیدن او نزدیک بودن از حال بیرون آمدن
 تمام ماجرا را برای آنان تعریف کرد. پدر مهدی شلوغ که حسین شیپورزن
 نام داشت به همسرش گفت که از او مواظبت کند تا او بیرون نرود و از دست
 عبدالله شکایت کند. بعد او به مدرسه رفت و از دست عبدالله شکایت کرد.
 مدیر هم وقت را غنیمت دانست و پرونده عبدالله را برداشت و به کلاس
 رفت و به عبدالله گفت: بیا پسرجان برو اینجا جای بچه‌های با تربیت‌پرور
 عبدالله یا سر پانسمان شده گفت پس پرونده برادرم را هم بده. مدیر
 پرونده تقی را آورد و به عبدالله داد بعد دو تا می از مدرسه بیرون رفتند و
 بدین ترتیب آن دو دیگر از مدرسه رفتن محروم گشتند.

حمید رضا عرب‌لکی - ۱۳ ساله مدرسه خادم آباد

پرنده مهربان

یکی بود یکی نبود.
توی این دنیای بیکران،
زیر سقف آسمان،

توی بهات جنوب، مرغی بود با جوجه‌هایش که روزگار را به‌خوشی
و خوبی می‌گذراندند.

هر روز سپیده دم صدای بلند خرمن تمام محیط ده را پرمی‌کرد.
تمام مرغان و جوجه‌ها با صدای ضعیفی که بزور از گلویشان بیرون
می‌آمد از جایگاه به‌پایین می‌پریدند و در پی دانه و غذا می‌گشتند.
یک روز سرد زمستان که مه صبحگاهی یک خط قشنگ سفیدی
بر تنه درختان انداخته بود و فقط ریشه و سر آنها نمایان بود مرغ و دوازده
جوجه‌اش از در حیاط خارج شدند و در پی پیدا کردن چیزهای مناسب
که می‌توانستند بخورند مشغول بکار شدند.

شب‌ها، مرغ برای جوجه‌هایش قصه می‌گفت و در میان قصه‌هاش
به جوجه‌هاش گفته بود که: ما دشمنی سرسخت و حلقه باز داریم و اگر هوشیار
نباشید او بلافاصله از کمینگاه خارج شده و اونوقت است که زیردندانهای
تیز آن خونخوار خورد می‌شوید و در شکم آن بد چش و خیل‌گر جای
می‌گیرید و دیگر هیچ راه نجاتی ندارید!

همانطور که پراکنده شده بودند و داشتند، مورچه و کرم و عقرب و
غیره را شکار می‌کردند و می‌خوردند صدای دلخراش چیک چیک یکی از
جوجه‌ها از پشت تخته سنگی شنیده شد.
صدای وحشتناک جوجه موجب شد که تمام جوجه‌ها پرپرزان به‌دور
مادرشان جمع شوند.

پس همگی با چشم گریان به‌طرف صدا حرکت کردند. ولی وقتی
که به‌تخته سنگ رسیدند! اگر گفتید چه دیدند...؟!
آری! فقط چند قطره خون تازه و پره‌های نازک جوجه و آنطرف‌تخته

سنگ موشی را دیدند بدون آنکه کوچکترین زخمی دیده باشد مرده است.
مرغ داغ دیده این شعر را با خود زمزمه می کرد و به طرف خانه
می رفتند:

ای طلفک من جوجه نازم

با این گربه جنگ کنم حتی بیازم؟

بله مرغ و جوجه هایش به خانه رسیدند ولی جوجه ها، مرگ برادرشان
یا خواهرشان سخت برایشان ناگوار بود و همواره آنان را آزار می داد.

گرچه بدجنس و مکار نه تنها جوجه ها را می خورد یا با خود می برد
بلکه موشها و پرندگهای بیچاره را نیز اذیت می کرد. و چندتا موش را به عنوان
برده و مزدور در سیاه چالهای خانه اش نگاه داشته بود.

خورشید به وسط آسمان رسیده بود که گربه حقه باز و بدجنس جوجه
را بدست گرفته بود بستوی دوست بدجنسش پلنگ خائن پیش می رفت
وقتی که به پلنگ رسید بعد از سلام و علیک جوجه را تحویل او داد و وعده
فردایش را هم داد و به سوی خانه اش که فاصله چندانی تا خانه پلنگ نداشت
برگشت. خسته و کوفته وارد خانه اش شد.

موشهای بیچاره از بس که تمام شب کار کرده بودند بخواب رفته
بودند. ولی گربه خود پسند با عصبانیت آنها را بیدار کرد و به آنها دستور
داد تا غذا را برایش فراهم ساختند. و بعد از صرف غذا به موشها گفت: حالا
باید از همینجا يك تونل بکنید تا وقتی که به انبار گندمها برسید و سپس
هر يك مشته گندم را با خود برای من بیاورید.

موشهای بیچاره که مجبور بودند شروع کردند به کندن تونل. سرانجام
به انبار گندمها رسیدند و بلافاصله هر يك مشته گندم برداشتند و به خانه گربه
برگشتند.

گربه گفت: خیلی خوب، خیلی خوب، آفرین بر شما که با این
هستید.

حالا این گندمها را ببرید پشت در حیاط بریزید طوری که اصلا
صاحب خانه متوجه شما نشود.

موشها این کار را هم انجام دادند و برگشتند.

سپس گربه مکار و بدجنس رفت پشت در حیاط کمین کرد و منتظر
برگشتن مرغ و جوجه هایش شد.

مرغ و جوجه‌هایش که برای گردش به‌صخره رفته بودند اکنون بازگشته‌ند. همیشه چشمشان به‌دانه‌های گندم افتاد. دوان‌دوان آمدند و بدون آنکه متوجه گربه باشند شروع کردند به برچیدن دانه. چیزی نگذشته بود که گربه با یک پرش خودش را روی جوجه‌ها انداخت و دوتا را باهم گرفت.

صدای جیک جیک جوجه‌ها و قاقاد مرغ به‌هوا برخاست. نسرین خانم زن خانه که داشت درخاله نان می‌پخت، نان و خمیرهایش را رها کرد و دوان‌دوان بطرف در حیاط آمد. گربه را دید که یکی از جوجه‌ها را به‌دانه گرفته و مثل باد از آنجا دور می‌شد و یک جوجه دیگر را هم پاره پاره کرده بود و روی زمین افتاده بود.

نسرین خانم وقتی که دانه‌های گندم را دید خیلی تعجب کرد و دست به‌دانه برد و گفت: چه کسی گندم اینجا ریخته! خودم که امروز اصلاح‌حوالی انبار نرفته‌ام نکنه کار (قوچ‌علی) باشه؟

سپس قوچ‌علی مرد خانه را صدا زد و گفت: قوچ‌علی، قوچ‌علی؟ چرا جواب نمی‌دی؟
دبیا دیگه! حادثه‌ای رخ داده.

قوچ‌علی که تازه سیگارش را آتش زده بود و دود سیگار گلوش را می‌خاراند سیلیش را جوید و گفت: چیه اینقدر سروصدا راه‌انداختی؟ زن دوباره صدا زد: پیر خرف زده بدو بیا، خمیرام خنک شدن! قوچ‌علی با ناراحتی به‌طرف در حیاط آمد وقتی که به در حیاط رسید و آن وضع را مشاهده کرد بدون مقدمه گفت: چه کسی این جوجه را کشته!

زن گفت: خودت نمی‌دانی که کار گربه است؟
قوچ‌علی گفت: راست می‌گی این کار گربه است؟
زن: آره که کار گربه است مگه چی؟
قوچ‌علی له‌خندی زد و گفت اگر این کار، کار گربه است که چنان پدری ازش دربیارم که بهر جوجه بگه موش!
قوچ‌علی بعد از این حرف تبری برداشت و پشت در حیاط منتظر آمدن گربه ایستاد.

تیم متری مانده بود که خورشید غروب کند. گربه درحالی که جوجه را همچنان در دهان گرفته بود با سرعتی

عجیب سوی رفیقش پلنگ پیش می‌رفت. وقتی که به پلنگ رسید پس از احوال‌پرسی جوجه را تحویل داد و زود برگشت. وقتی که به چند قدمی در حیاط رسید پیرمرد را دید که پشت در ایستاده بود. برای اینکه نقشه قوچ‌علی را نقش بر آب کند به نزدیکی در که رسید به میومیو بلند کرد و زود پرید بالای دیوار قوچ‌علی که پشت در ایستاده بود و داشت چرت می‌زد. اصلاً حواسی به آمدن گربه نداشت با صدای گربه جان گرفت و چنان تبری به در کوفت که در خورد شد و از ریشه درآمد. قوچ‌علی بعد گربه را دید که قاه‌قاه می‌خندید و مثل باد روی دیوار می‌پرید.

مرغ و جوجه‌ها هم زیر آسمان صاف و زیر پای درختی جمع شده بودند و مرغ داشت برای جوجه‌هایش قلمه می‌گفت، که ناگهان پرندهای قشنگ و مهربان روی شاخه درخت نشست. سلام کرد. پرند پس از سلام و احوال‌پرسی گفت «دوستان عزیز» راستی شما از وضع خودتان باخبر هستید؟

آیا می‌دانید که گربه مکار و ارباب حقه‌بازش پلنگ خائن چه بر سر شما، موشها و پرندهای ناآگاه آورده‌اند؟ چرا هنوز در خواب هستید؟

چرا از خود حرکتی نشان نمی‌دهید؟

راستی می‌دانید اگر اندکی دیگر همینطور بدون مقاومت دست‌روی دست بگذارید و بنشینید گربه و پلنگ چه بلایی بر سرتان می‌آورند، مگر تا اینجا چهارتا از برادران شما را گربه از بین نبرده است؟

شما می‌توانید با همفکری و همیاری موشها و پرنده‌ها به آسانی این دو دشمن بی‌رحم را از بین ببرید و به زندگی نفرت‌بارشان خاتمه دهید.

یکی از جوجه‌ها که از همه کوچکتر و لاغرتر بود بلند شد و روبه پرند کرد و گفت: ای پرند مهربان و زیبا مگر می‌شود ما به این کوچکی و کم جثه‌ای با چنین دشمنان قدرتمند و پرزوری مبارزه کنیم؟

پرند مهربان جواب داد: نه عزیزم، شما خیال می‌کنید که فقط زور بازو است که می‌تواند دشمنی را بر دشمنی دیگر پیروز سازد این اشتباه

بزرگی است که شما دچار آن هستید.
اگر شما با موشها و پرندگان دور هم جمع شوید و مشورت کنید
بہتر از زور هزاران جانور از قبیل پلنگ و گربه می‌باشد؟
فکر و ایمان بہ هدف و همکاری و همیاری است کہ، گروهی را بر
گروه دیگری چیرہ می‌سازد.
پرندہ مہربان بعد از این حرفها گفت: دوستان من الان می‌دوم و
موشها را نیز با خبر می‌کنم تا با شما و پرندگان همکاری کنند و با شما
متحد شوند تا بتوانید دشمنانتان را از بین ببرید و بعد پرزد و رفت بہ طرف
موشها؟

روز بعد آفتاب زردہ سیل و آنبوه جمعیت تمام موشها، پرندگان
مرغها، خروسها و جوجهها در یک اجتماع بزرگ کارهای، ناشایست گربه
و اربابش پلنگ را محکوم کردند و مخالفت خودشان را بر علیہ دشمنانشان
پلنگ و گربه اعلام کردند. سپس پرندہ مہربان بالای شاخہ درختی نشست
و شروع کرد بہ سخنرانی:
«دوستان و همکاران عزیز: شما خودتان آگاہ هستید کہ گربہ
خونخوار و ارباب کثیفش پلنگ جنایتکار بطور کلی آزادی را از ما
گرفته اند و ہر روز بہ ہرنحوی کہ امکان دارد در میان ما توطئہ می‌چینند
و ہر روز چند تا از عزیزان ما را بیرحمانہ از بین می‌برند.
چرا ما باید زیر ظلم و ستم این دو ظالم دست و پا بزنیم و همچنان
در خواب غفلت باقی بمانیم؟
از خواب غفلت بیدار شوید و مبارزہ را علیہ این دو دشمن خونخوار
شروع کنید.

دست بنست ہمدیگر دهید، با یکدیگر همکاری و مشورت کنید و
دوستی و صمیمیت خود را حتی الامکان نگاہ دارید. والا اگر این دو کسمن
سرسخت و خون آشام تا چند ماہ دیگر ہمینطور راحت باقی بمانند تمام
املاک، اجناس و حتی جان ما را از خودمان می‌گیرند و اونوقت زندگی
بہچہ درد می‌خورد؟
«زندگی روندی است پر جوش و خروش کہ پیوستہ در حال تحرك
و تحول است.»

تا کی باید زیر سلطہ بیگانگان و بردہ آنها باشیم؟

به پاخیزید و دشمنان خود را سرنگون سازید؟

«به امید پیروزی»

پرنده مهربان پس از سخنرانی گفت: ما به کمک همه شما احتیاج فوری داریم. امروز به ما خبر دادند که گربه به دعوت ارباب خود خواهش مهمان پلنگ می‌باشد. ما برای خاتمه دادن به این زندگی پر ازرنج و درد و برای نابودی دو دشمن خونخوارمان «گربه و پلنگ» يك نقشه در نظر گرفته‌ایم که امیدواریم نقشه‌امان کارگر باشد و بزودی به زندگی مذلت‌بار آنان پایان دهیم حال هر کس که مایل است می‌تواند شهادت خود را نمایان کند و خودش را در حضور کلیه رفقا معرفی نماید.

هنوز حرف پرنده پایان نیافته بود که پنچ جوجه، شش موش و ده پرنده با سرعت خود را به پرنده مهربان رساندند و فداکاری خود در حضور دوستانشان اعلام کردند.

سپس جلسه پایان گرفت و همه افراد به طرف خانه‌هایشان رفتند.

پس از همکاری و مشورت، جانوران برای به دام انداختن گربه و پلنگ تله‌ای بزرگ ساختند و آن را سر راه آنها زیر خاک مخفی کردند. گربه شب را در خانه پلنگ گذرانده بود. آفتاب از کوه‌های شرق طلوع کرده بود و کم‌کم داشت زمین را روشن می‌کرد. حالا وقت آن رسیده بود که گربه خانه اربابش را ترك کند و به خانه‌اش برگردد.

— دوست عزیزم هنوز «گاہ» است؟

— نه قربان، خیلی متشکرم.

— آخه هنوز هوا سرده.

— باشه، هر طوری شده باید خودم را به خونه برسونم.

— میشه صبر کنی تا صبحونه برات بیارم؟

— نه قربون، خیلی متشکرم.

— اه... اه... چرا این همه پافشاری می‌کنی؟

— آخه دیشب تا حالا از خونمون خبر ندارم.

— باشه مگه چه تو خورته؟؟

— موش‌های بیچاره.

— گفتمی موش؟

— آره.

— پس تا حالا کنیز؟ هم داشتی؟

— آره.

— خوب، این دیگر بهمیل خودته، اگر دلت میخواد بری که با خودته اگر میخوای بمونی هم با خودته.

— راستی تو نمی آیی بریم خوئه من؟

پلنگ مدتی مکث کرد و گفت: چرا!

پس از چند لحظه درحالی که دست یکدیگر را گرفته بودند و میخندیدند از خانه پلنگ خارج شدند و درخانه را بستند و بطرف خانه گریه روانه شدند.

تله مستقیماً در وسط راهشان بود.

چند متری راه را طی کرده بودند که ناگهان چیزی آنها را در میان پستهای خود بشدت میفشرد.

آنها اول متوجه نشدند که در میان تله گیر کرده اند.

حیران و سرگردان یکدیگر را مینگریستند و دربین آنها حرفهایی هم رد و بدل می شد.

تا آنکه پس از مدتی گریه درد شدیدی را احساس کرد. اونوقت متوجه شد که اوضاع از چه قرار است.

«هرجایتکاری عاقبت روزی گرفتار خواهد شد» پس از آنکه اعضای بدن گریه بشدت می لرزید از درد جیغی بلند کشید که پلنگ يك متر رفت بالا و اومد پایین. کم کم درد بطرف پلنگ هم رفت و او را نیز متوجه اوضاع ساخت.

پلنگ زعد آسا غرید و گفت: کجا هستیم؟

گریه درحالی که جیغ می کشید و دست و پا می زد گفت: دیگر آمیدی به زندگی نداشته باش.

ما در میان آهن های تله پرنده ها، موشها و مرغها گیر کرده ایم و هیچ راه نجاتی هم نخواهیم داشت به جز تسلیم به مرگ، مرگ با ذلت.

پلنگ در حالی که می غرید بطور خودپسندانه ای گفت: خفه شو، گریه بدجنس.

خودخواهان و خودپسندان فوری دوستی خود را از دست می دهند

— من دیگر خودم دارم خفه می‌شوم، لازم به گفته تو هم نیست.

— پس ما دیگر زندگی نمی‌کنیم؟

— زندگی گذشت و مرگ آمد؟

— مر... مر... مرگ یعنی چی؟

— یعنی پایان دادن به زندگی؟

در اینجا گربه از طرف سرش درد شدیدی احساس کرد و جیغ
حیرت‌انگیزی کشید.

پلنگ هم همینطور.

جیغ‌های پی‌درپی گربه و پلنگ تمام محیط را پر کرد و به گوش
پرنده‌ها، موشها، جوجه‌ها، مرغها و خروسها رسید و آنها در حالی که
می‌خندیدند و هربک چوبی بزرگ را در دست گرفته بودند بطرف گربه
و پلنگ آمدند.

آنها وقتی که گربه و پلنگ این دو دشمن اصلیشان را در حال مرگ
دیدند بیش از حد خوشحال شدند و شروع کردند به مسخره کردن آنها.
یکی از جوجه‌ها گفت: توبه گرگ مرگ است. یکی از پرنده‌ها
گفت: بنالید ای جنایتکاران.

یکی از موشها گفت: بگیرید سزایتان را ای دشمنان ما. یکی از مرغها
گفت: بمیرید ای قاتلان فرزندانمان.

وبالاخره یکی از خروسها گفت «مرگ با ذلت سزای فرد بد»

«تا نباشید و نباشید با حسد»

بله دوستان! تمام مظلومان و ستم‌دیده‌ها مرگ دشمنانشان را با چشم
خویش دیدند و نهایت لذت را بردند.

پس از به‌خاک سپردن آن دو خونخوار - کلیه موشها پرنده‌ها و
مرغها و جوجه‌ها هفت‌روز پی‌درپی جشن مفصلی برپا کردند و پرنده
مهربان را سرور و رهبر خودشان کردند.

حالا دیگر همه از دست گربه و پلنگ آزاد شده بودند و زندگی
پرامیدی را پیش‌بینی می‌کردند.

پایان

محمد علی آرمان - کلاس دوم راهنمایی

«قباکلی»

آرزوی من

آرزوی من این است: که امسال در ثلث اول و دوم و سوم قبول بشوم. يك شب عموهايم آمده بودند خانه ما و حرف معلمی می زدند و می گفتند معلمی خوب است. دوباره می گفتند معلمی هم که بچه ها مغز سر آدم را می خورند. من آرزو دارم امسال قبول بشوم. من به پدرم گفتم امسال اگر قبول شدم می روم سنقر و درس می خوانم. پدرم پنج دقیقه حرف نزد و گفت نمی توانیم شما را بگذاریم. من دلتنگ گفتم چرا؟ رفیقهای من سال دیگر می روند و درس می خوانند من هم بایستی مثل شما خاك بخورم. بخدا اگر هر جور شده می روم و درس می خوانم. من نشستم گریه کردن و این حرفها را زدم. یکی از عموهای من گفت: گریه نکن اگر پدرت در قوه نیاید ما هم کمک می کنیم. و تو را به سنقر می فرستیم. و بروید درس بخوانید مگر می گذاریم شما بیچاره شوید. من به عموهايم گفتم گمان نمی کنم. پدرم گفت: بروی تربیت با چه می روید درس می خوانید؟ پرو علف گاوها را بکن. من گفتم گاو برای چیزمه! پدرم بلند شد و دنبال من کرد. ولی شب بود. رفتم خودم را قایم کردم. تاریک بود. مرا ندید. من چراغ دودی را گرفتم و به طویله رفتم و يك سبد بردم و رفتم طویله و پهلوی گاوها نشستم و فکر کردم. راستی اگر من به سنقر بروم و درس بخوانم از کجا پول بیاوریم. پدرم راست می گوید. پول نداریم ما تنها داریم يك ماده گاو و يك گاو اینها را بفروشیم، چکار بکنیم. اگر بفروشیم هر دو هزار و پانصد تومان زیادتر نمی کنند. من شنیده بودم کلاس یازده چهار هزار تومان می خواهد برای اسم نوشتن. خوب کلاس دوازده حتماً شش هزار تومان می گیرد. دوباره فکر می کردم اگر رفیقهایم بروند درس بخوانند و من نروم آنها شش سال دیگر در سنقر بخوانند و دیپلم بگیرند، آن وقت من چطوری نگاه آنها بکنم؟ نه باید بروم و درس بخوانم و من آرزو دارم این دوره بجز خد و دوره دیگر بیاید. این آخه چیست که هر خانه يك جفت زمین دارد. و همش را خان برده است. من آرزو دارم این دوره بروم و

يك دوره خوب بيايد اين زندگي همه دهكده هاست. هر دهكده‌اي خاني دارد. اگر باران نيايد مردم از گرسنگي مي‌ميرند. بخدا گوسفندها از همه مردم بهتر زندگي مي‌كنند. اين خان‌هاي مفت‌خور اگر باران هم نيايد هيچ خفتي نمي‌خورند. براي خودشان مي‌خوابند و مي‌خورند. اگر اين مردم نروند و كار نکنند خان‌گرا اذيت مي‌کند و خيلي مي‌زند. مردم ناچار هستند بروند براي مفت‌خورها كار بکنند مگر کسي مي‌تواند نکند.

سيد مراد فدائي - کلاس پنجم روستای میدان

جنگ

از پشت جالیا عمو رجب را نگاه میکردم که یه گوشه نشسته بود و فکر می کرد، و سیگار می کشید. گاهی اوقات هم یه نگاهی به گلها مینداخت. عمو رجب باغبون عاشق گلها بود و همیشه مواظب بود که بچهها گلها رو نکنند، همیشه توی باغ قدم میزد و مواظب بود. هر وقت کسی گلی را میکند سروکارش با عمو رجب بود و لوله پلاستیکی که همیشه توی دستش بود.

یادم هیاد چند روز پیش یکی از بچهها چندتا شاخه گل کند. وقتی عمو رجب دیدش دنبالش دوید و ایتقدر فحش داد که همسایهها از خونه او مدن بیرون. حالا یه باغبون جدید آورده بودند که با عمو رجب کار کنه. حالا هر دو تا شون مواظب گلها بودند. یه مرتبه فریاد بچههای کوچه مونو شنیدم که میومدن به طرف باغ کودک. همشون چوب و چماق توی دستشون بود. هر وقت میومدیم باغ کودک میدونستیم که حتما دعوا میشه و یه جنگ حسابی بین ما و عربا در میگیره وقتی وارد باغ شدیم، عربا نگاهمون کردند و شروع کردند به بازی. بچهها چوباشونو یه گوشه گذاشتند و دویدن رفتن بازی. ما بزرگترایه گوشه از چمنها نشستیم و شروع کردیم حرف زدن. گاهی وقتا یه نگاهی به بچهها میکردیم. وضع ساکت و آروم بود، بچهها بازی میکردند. عمو رجب دور باغ میگشت و گاهی با لوله پلاستیکی چند ضربه به پاهاش میزد و بچه عربا با هم بازی میکردن. گاهی یکی داخل و یا بیرون میرفت. تو فکر جنگ بودیم که اکبر و قاسم وارد شدند. چند تیرو کمونی که هنوز نفروخته بودند توی دستشون بود. رفتن یه گوشه و ایسادن و شروع کردن به پیچیدن. اکبر و قاسم بچههای کوچه خودمون بودن. کارشون این بود که تیرو کمون درست کنن و با بچهها بفروشنند. هنوز هم وضع آروم بود. بچهها سرسرك بازی میکردن یه عده هم پسر بازی میکردن و یه عده دیگه از بچهها کشتی می گرفتند بچه کوچیکام یه گوشه نشسته بودند. ما هم داشتیم نقشه ای برای جنگ می کشیدیم

و مرتضی، سر دستمون به بچه‌ها دستوراتی میداد که موقع جنگ چیکار کنن. نمیدونم عربا چیکار کردن. شاید اوناهم برای ما نقشه میکشیدن. اکبر و قاسم باتیرو کمونا ور میرفتن. یه مرتبه قاسم یه تنه زد به اکبر و اکبر راه افتاد طرف بچه‌ها و رفت با بچه‌ها بازی کرد. ما داشتیم نقشه میکشیدیم که یه مرتبه یکی از بچه‌ها دوید طرف ما و گفت جنگ شروع شد و دوید چوبشو برداشت. اکبر رو دیدم که از میون بچه‌ها بیرون اومد و با خننده رفت طرف قاسم و قاسم داشت میخندید. بچه‌ها تندتند چوباشونو برداشتند و مرتضی به بچه‌ها پول میداد که برن تیر کمونای اکبر و قاسم رو بخرند و اکبر و قاسم میخندید و از اون طرف فریاد عمو رجب بلند شد که: «بچه‌ها گل‌هارو له نکنید.»

جلال مظاهری - ۵۶۱۴۳۱

۱- باید توجه داشت که در این قصه نویسنده تضاد بین بچه‌های عرب و فارس را عمده کرده است. در حالی که چنین نیست و این مسأله در بین بچه‌ها وجود دارد نه در سطح جامعه که اگر هم باشد در اثر دخالت افراد بی‌مسئولیت است.

زندگی يك روز پدر من

من و برادر بزرگم به در دکانی که پدرم کار می کرد رفتیم. پدرم که صورتش از آتش تنور نانوائی سرخ شده بود، با دست عرق صورتش را روی زمین ریخت و گفت: «برای چه اینجا آمده اید؟»

برادرم گفت: «می خواهیم برویم کاری پیدا کنیم.»

در این موقع يك نان در تنور افتاد و سوخت. صاحب نانوائی که مردی اخمو بود خیلی عصبانی شد. پدرم هم ناراحت شد.

عصر پدرم به خانه آمد به ما گفت: «می بینید که کارگری چقدر مشکل است؟ از آن موقعی که شما از پیش من رفتید تا به حال صاحب نانوائی همش به من غر زده است. ناچار من هم کار را گذاشتم و به خانه آمدم. تا کارشان بخوابد.»

می خواست بخوابد که پدرم گفت: «از بس خسته هستم که خوابم نمی برد.»

در این موقع در حیاط زده شد. من به در حیاط رفتم. صاحب نانوائی بود گفت: «پدرت هست؟»

من گفتم: «چه می خواهی؟»

گفت: «بچه زیاد فضول نباش. به پدرت بگو که بیاید.»

پدرم رفت و صاحب دکان به او گفت: «اگر دلقه دیگر به خانه

بیایی خودت می دانی!»

پدرم گفت: «یعنی می گویی به خانه خودم هم نیایم؟»

او گفت: «نه حق نداری.»

صاحب دکان يك استوار بازنشسته بود و آنقدر به کارگرها غر می زد که بعضشان می گرفت. هنوز ساعت ۸ بود که پدرم از کار آمده بود و سرش خیلی درد می کرد.

صاحب نانوائی پول آن نانی را که در تنور افتاده بود از پدرم گرفت و آن روز بدترین روز برای پدرم بود.

بهمن آزادی - او ل راهنمایی - ۱۱ ساله

خرم آباد ۱۹۱۳-۵۸

شفق غروبی

تنگ غروب، آفتاب بنای رفتن رامیگذاشت. آسمان روشن و کمسو غروب خورشید را مینگریست. دم به دم بادسوزناکی شدت میگرفت و برفها را ریز ریز به زمین میکوبید. در اثر بارش برف، مخروطهایی گردمانند روی شاخه‌های لخت درختها پیدا میشد.

شعاعهای ضعیف نور خورشید برزیبایی درختها میافزودند. اللهوردی هل محکمی به چرخ آشفالی داد. صدای خش و خشی راه افتاد و چرخ جلو رفت. بیل را برداشت و برفهای جلوی چرخ را که انباشته بودند کنار زد. چندبار پیای سرفه کرد. آب تماغش را قورت داد و هوای سرد را بلعید. ابرهای تیره رنگی در افق، به چشم میخوردند و آسمان خشمگین، خورشید را میراند و ابرها را به جنب و جوش انداخته بود. برف تکتک میبارید و سرعت میگرفت.

دو طرف کوچه را ساختمانهای چند طبقه و مرمرین گرفته بود و جلوی درخت کاری شده بود. در آن هوای سرد که سرما تا مغز استخوان آدم نفوذ میکرد جانداري دیده نمیشد. همه به آشیانه‌هایشان خزیده بودند. اللهوردی، جثه خود را از نظر گذراند. صورتش چین خورده شلوار کهنه‌ای که حالا برایش تنگ شده بود و یکسال پیش در ده، ننه از یک دستفروش خریده بود روی زمین کشیده میشد.

پایین شلوارش خیس شده و چلب چلب میکرد. کف کتونی سفید رنگش، جرخورده بود و آب داخلش میشد و انگشتان پاهایش سوز میزدند. نایلون‌های پراز زباله را در چرخ آشفالی میریخت و زور به چرخ می‌آورد و زیر لب میگفت: بدمصوب... باد کرده... راه نمیره که... گاهی نقطه‌ای را نشانه میگرفت و تلاش میکرد آن نقطه چرخ را هول دهد. اگر حالا جای میخورد حالش جا می‌آمد. وقتی به فکر چسب داغ و کرسی می‌افتاد، خودش گرم میشد و به جوشش درمی‌آمد و تندتند آگار میکرد و فکر میکرد:

خوب حالا که من کار میکنم می‌تونیم یه خونه خوبی اجاره کنیم تا رطوبت نده... آقا هم کم‌تر درش خوب میشه و با هم کار میکنیم... تازه هرچی باشه شهر از دهات بهتره... اونجا که هیچی گیر نمی‌آد زمستونم که هس اطاقا آب میدم... یارودخونه بالا اومده، چندتا خونهر و خراب کرده... کار نیس... گرسنه باید بشینی و نون خشک بخوری و شپش‌هاتو بگیری... یا تپاله‌های گاو روتوتور بندازی و دود بلندشه، به دادوقال ننه‌هه گوش بدی...

باز شهر کار گیر میاد... پولم فراوونه... به مدت اینجا کار میکنم و بعد از شهرداری بیرون می‌آیم یه تخته دکون باز میکنیم و یه چیگر کی یا بقالی راه میاندازم... خوب دیگه چی میخوایم؟

تو این فکرها بود که درخانه باز شد. چندتا بچه پالتو پوش با کفش‌های زمستانی بیرون آمدند. کلاه‌های پشمی و دستکش‌های چرمی به تن داشتند و گونه‌های سفیدشان سرخ شده بود و گویی دوسیب، رسیده و سرخی رادر آنها جا داده‌اند. دستی به صورت خود کشید. از خودش بدش آمد.

آنها با دست بر فها را گرد میکردند و روی زمین غلگ داده، تکه‌های بزرگی را درست میکردند و آدم برفی می‌ساختند.

الله‌وردی آب دماغش را با آستین کتش پاک کرد. بچه‌ها نزدیک او شدند در میان آنها يك دختر هم بود. یکی از آنها گفت: بچه‌ها کتشنوبینین! مال پدر بزرگشو پوشیده...

دختری که میان آنها بود و چابک‌تر از همه به نظر می‌آمد، چشمهایش را تنگ کرد و با حالت ترحم آمیزی گفت: بچه‌ها گناه داره... ولش کنین...

الله‌وردی می‌خواست حرفی بزند ولی چیزی نگفت: تنها با چشمهای غضبناکش آنها را پایید و چرخ را به حرکت درآورد. بچه‌ها که از چشمانشان شیطنت می‌بارید باز جلوش ظاهر شدند و دهاتی گویان فرار میکردند.
— دهاتیو... دهاتیو...

الله‌وردی بیل را برداشت و طرف بچه‌ها پرت کرد. بیل چند قدم آنطرف‌تر افتاد. در این هنگام، گلوله برفی بزرگی صفرکشان هوا را شکافت و چشم چپش را بست. بطرف بچه‌ها یورش برد. آنها درحالی که می‌خندیدند داخل خانه شدند و در را بستند.

الله‌وردی برگشت. از چشم چپش آب می‌آمد و قرمز شده بود.

برف تندتر شده بود. یهو فکر ننه افتاد که بعد از نماز میگفت: کسایی که زور میگوین، حق مردمو میخورن، به جراثون میرسن...
زیر لبی گفت:

— همش حرفه ... اگه اینطوره چرا وضع ما اینطوره ... ما پوستمون به استخوونمون می چسبه و اونها شکم و لپ هاشون جلو میاد...

مگه ما کار نمی کنیم... چرا کمزمون باید زیر بدبختیها بشکنه...
اصل اینجاس ... حالا اون دنیا بامونه برای بعد... دیگه به چه درما میخوره، خدا انتقاممون رو تو آخرت از اینا بگیره؟

مگه ما دست و پا نداریم مگه فکر نداریم؟ ... ما تو این دنیا از بین بریم و بسازیم به این امید که دیگری حقمون رو بگیره؟

افکار خود را ول کرد. با حال آشفته ای چرخ را به حرکت درآورد.
آسمان رنگ تیره روشنی داشت. برفها رقص کنان با نوای خشمناک باد، پایین می آمدند و شفق غروبى پیدامیشد و نگاههای پراندوه پسری را تحمل میکرد و هوا سرخ می شد.

مهدی اشتری - آبان ۱۳۵۷

پناه

باران بسختی می‌بارید. يك لحظه امان نمی‌داد. گویی که از روی غضب می‌بارد. او که مانند يك گنجشك در گوشه دیوار تا آن لحظه کز کرده بود دیگر باتند شدن باران نمی‌توانست در گوشه دیوار بماند. به همین جهت شروع کرد یواش یواش از کنار دیوار راه رفتن. هیچکس در خیابان نبود. پرنده، پر نمی‌زد. فقط صدا، صدای باران بود که سمفونی غم‌انگیزی را برای او اجرا می‌کرد.

موهایش خیس شده بود. لباسش را انگار در حوضی زده‌اند. از سرما می‌لرزید.

صدای جریق جریق آب از توی کفشش می‌آمد. بدش می‌آمد، دولا شد تا آب کفشش را خالی کند که يك دفعه آب ناودان خانه‌ای توی سرش ریخت. وای، بد بود بدتر شد. سرش پر از آب گل ناودان شده بود. دید نمی‌تواند با آن وضع راه برود. تا سرپناهی بگیرش بیاید تصمیم گرفت در خانه‌ای را بزند و تا بند آمدن باران در آن خانه بماند. به طرف خانه‌ای که در بزرگی داشت رفت در را زد، جوابی نشنید، پشیمان شد گفت: کسی، حالا به فکر کسانی مثل من است. بعد از کمی حس کرد استخوانهایش به کندی حرکت می‌کند. درحالی که باران سیل‌آسا از آسمان می‌بارید. تندتند به آن طرف خیابان رفت. با دست، با پا محکم به در خانه‌ای کوبید. يك بار دیگر، يك بار دیگر با تمام قوا، و بعد از چندین بار متوالی صدای پایی شنیده شد. چفت در برداشته شد و در باز شد. پسری همسن و سال خودش اما بالباسی پشمی و گرم و چتری در دست گفت چکار داشتین؟

پسرك که از شدت سرما دندانهایش به هم می‌خورد گفت: ببخشین می‌شه تا بارون بند بیاد من اینجا بمونم. همین توی دالون خونه تون می‌ایستم. همین جا.

پسرك گفت: صبر کن برم ببینم بابام اجازه می‌ده یا نه. رفت تا به پدرش بگوید و «او» کمی خودش را به طرف در خانه کشید

و تقریباً در میان دو لنگه در ایستاد تا باران کمتر به او بپارد.
نگاهی به آسمان کرد ناگهان رعد و برقی تند جهید و بعد از آن،
صدای غرش غضبناک آسمان، او را برجای خود میخکوب کرد و بعد
دانه‌های باران مانند اسبهای وحشی ناگهان رم کردند.
نمی‌دانی چه بود.

پسر صاحبخانه برگشت و گفت: نه. بابام گفته نمی‌شه آدم به این مردم
اعتماد کنه. يك دفعه دیدی با اینکه بهشون خوبی کردی فرداش میان و يك
چیزی از آدم می‌دزدن و می‌رن. آه چه بد شد. پسرک که دیگر سرتاپا خیس
شده بود التماس کنان گفت: تورو بخدا، بذارین پیام تو، من پسر خوبیم،
چیزی ازتون نمی‌دزدم. بخدا من راست می‌گم. اما پسر صاحبخانه گفت:
برو بابا، حالا اینم وقت گیرش اومده. من دارم از سرما می‌لرزم، این برام
گریه و زاری می‌کنه. برو دم يك خونه‌ی دیگه. این را گفت و در را بست.
اشک از چشمان پسرک جاری شد. اشک گرم را از روی گونه‌اش با
دستانش پاک می‌کرد و گرمای مطبوعی را از این قطرات ریز شفاف حس
می‌کرد.

اما چه فایده!

اشک گرم او در میان قطرات درشت و سرد باران که به صورت او می‌
خورد گم می‌شدند. دیگر، طبیعت هم به این پسرک رحم نمی‌کرد که بگذارد
او حال که هیچ وسیله‌ای نیست که گرم شود اقلابا با گرمای اشکش که از هر
چیز گرمای آن مطبوع‌تر بود گرم شود.

پسرک همانجا پشت در خانه نشست. فکری به‌خاطرش رسید. با خود
گفت: نه این‌گار بیخودی است. اما، دوباره پس از چند دقیقه دیگر
بی‌اختیار گویی کسی او را به جلو می‌راند به وسط خیابان رفت. نگاهی به
اطراف کرد و بعد روی آسفالت خیابان دراز کشید.

ساعت از سه بعداز ظهر گذشته بود. دقایق عمر پسرک با ضربان قلبش
شمرده می‌شد. يك، ... دو، ... سه، ... و این دقایق با فاصله‌های زیاد
به پایان رسید. تازینا تندی باران بر روی بدن خیس پسرک کارگر شد و در این
میان آسمان او را به بازی گرفت. و او با چشمان باز به باران نگاه می‌کرد.
ساعت شماته‌ای قلبش از کار ایستاد. دستها و پاهایش کمرخ شده بودند.
يك ساعت، دو ساعت، سه ساعت، نه از کسی خبری نشد. هیچکس و باز این
صدای باران است که به گوش می‌رسد.

صدای ترمز ماشینی سکوت مرگبار خیابان را می‌شکند، راننده کسی
را خوابیده روی آسفالت می‌بیند. بهرعت بیرون می‌آید. پسرک مرده را
برمی‌گرداند. صورتش سفید شده است. بدنش خشک و سرد است.
او را بلند می‌کند و در ماشین می‌گذارد.
در بیمارستان هوا گرم است. پرستارها دررفت و آمد هستند. و از باران
بیرون نگران نیستند. و «او» هم در بیمارستان گرم باز در جای سرد
خوابیده است.

بتول کاشانی - اهواز

۱- از بچه‌ها می‌خواهیم نظر خود را دربارهٔ این قصه بنویسند. آیا پایان این
قصه درست است یا نه؟ دربارهٔ خود قصه چمی‌گویید؟

بی‌پولی

هوا خیلی سرد بود. برف میبارید و هر لحظه تندتر می‌شد. از پنجره به بیرون نگاه کردم. گلی را دیدم که با گیوه‌های مادرش از توی گلها یاپیت نفت که خیلی هم سنگین بود به‌خانه می‌آمد. سگها پارس میکردند. پدر از سر کار برگشته بود. مادر با نگاهی نگران از او پرسید چرا اینقدر زود به خانه آمدی؟ پدر با ناراحتی بسیار که حتی نمی‌خواست حرفی بزند و کلمات بزور از گلویش بیرون می‌آمدند گفت: از سر کار بیرونم کردند. و در برابر نگاه کنجکاو مادر ادامه داد: می‌گفتند کارگرها خیلی زیادند و محتاجی به‌ماها نداریم.

وقتی که پدر وارد اتاقی که توش کرسی داشتیم شد سلام دادم و گفتم: بابا امروز با همون کفشهای کهنه به مدرسه رفتم ولی تا عید همین کفشهایم را می‌پوشم. دیگه تفنگ هم نمی‌خوام خودم با چوب اونو درست میکنم، پدر در مقابل من مات ایستاده بود بعد مثل اینکه از خوابی پریده باشد گفت آفرین آفرین پسر، در این موقع مادر هم وارد اتاق شد و گفت: پدو برو نفت بخر. یاد گلی افتادم که توی این هوا با گیوه‌های مادرش توی برف راه میرفته. رفتم سراغ نفت دانی. آنرا برداشتم. کفشم را پوشیدم و به راه افتادم... موقعی که برگشتم از شدت سرما پاها من یخ بسته بود، حتی دیگه جورابهای پاره هم دردی را دوا نمیکرد.

صدای غر و غر مادر را در پشت در می‌شنیدم و صدای اندوه پدر را که در گلو خفه بود.

وقتی بابام را دیدم گفتم: باباجون وقتی می‌ومدم منو چهره را دیدم که دوچرخه خریده بود. داشت به بابا باش میگفت که این پسره را می‌بینی اون حتی یک کفش درست و حسابی نداره که بپوشه. حالا می‌خواد دوچرخه بخره. بابام بهم گفت: عیب نداره پسر. من برات چیزایی می‌خرم که به دردت بخوره. بعد هم دوچرخه می‌خرم. مادرم که او مد گفتم آقا معلم گفته فردا دیگه داریم می‌خوام برم حاضر کنم. مادر گفت: دیگه نمی‌خواد به مدرسه

۴۸

بری من گفتم نه من می خواهم برم مدرسه . مادر گفت: یکدفعه گفتیم
نمی خواد بروی. بغض تو گلوم جمع شده بود کم یکهو مثل بمب ترکید
گفتم: آخه چرا؟ چرا؟ مادر که خیلی عصبانی شده بود گفت دیگه پنول
نداریم که برات دفتر و مداد بخریم نمی خواد بری مدرسه. باباتم که دیگه
بیگار شده. من باگریه گفتم بذار وقتی که من بزرگ بشم اونموقع دیگه
هیچکس نمیتونه جلوی منو بگیره که نرم به مدرسه. شب شده بود از غصه
من نون نخوردم.

دلم نمی خواست صبح بشه و باور کنم که نمی توانم به مدرسه برم فردا
صبح دلم مثل خونمون تنگ و تاریک شده بود با چوب مشغول درست کردن
تفنگ بودم و دلم میخواست که زودتر ساختن تفنگ را تمام بکنم. اونقدر
ناراحت بودم که هیچ چیزی نمی توانستم بکنم. اشکهام تموم شده بود. حتی
آسمان هم برام گریه میکرد.

مریم جلالی - سومر آهنمایی

آن شب و روزهای تابستان

یادش بخیر باد آن شبهای تابستان. که خسته می شدیم از شمردن پولک های آسمان. آن شبها که می سوخت ستاره ای و می افتاد بخاک. و تو می گفتی امشب کسی می میرد ستاره اش افتاد. ستاره هاماں چه پرنور بود! چه زیبا! آنشب که تو آمده بودی از سفر. و می گفتی از خستگی راه و می گفتی از مشق و حسابهایت ... آه ... آنقدر مشق و حساب برایمان گفته اند! آن شبها می خوابیدی بی خیال و بی نیاز ز هر چیز - و غمت دیر پر کردن شکم بود. و روزی بستنی نخوردن. و من ترسان زهرسایه ای و لرزان از صدای نعره زن بابا که هر شب میدیدمش بخواب که داشت میزد هوا چون یادم زفته بود بشویم قوری استکانها را.

یادش بخیر آن روزهایی که می رفتیم بیابان - آن روزها که خسته می شدیم از بارسنگینی زنبیلها که کشیده بودیم بدوش. و دور از قافله لنگان لنگان می رفتیم و می خواندیم آوازه های کودکانه. آن روزها که می رفتیم در پی جا و خیر می دادیم که فلان جلاخوش است. آن روزها که می سوزانیدیم شاخه ها را. و می ریختیم به دهانه سماور. صدای قل قلش چه آرامشی داشت. و باد می برد خاکسترها را با خودش. به دور دستها دیدن قابلمه پراز گوشت بر آتش و بوی نان تازه و نعنای له شده - عالمی داشت.

آن روزها یادش بخیر باد که می گرفتیم از آن جوی گل آلود ماهی برای تنگ بلورمان. آن جوی که در کنارش روئیده بودند شقایقها و گلهای وحشی نرگس - و سایه هاشان در آب چه زیبا بود - آب جوی که از مزرعه گندمها گذر میکرد و به باغ عمو نصرالله میرفت - تا درختهایش را سبز کند - سبز بود باغ و می خواندند پرتدگان آوای دل انگیزی. بار داده بودند درختها. و شاخه ها خم شده بود از سنگینی بار - آن گل های خوش عطریند - آن باغ مرطوب.

آن درختهای سیب. آن درختهای توت که می تکاندیشان. فارس. و دامانهایمان را پر میکردیم از توت سبز و سیب های ترش - آن روزها که

بر می گشتیم از باغ و گذر میکردیم از مزرعه گندمها. و می کندیم گلهای دلخواهمان را. آن روزها ما کوچکتر از ساقه گندمها بودیم و کم می شدیم در موج گندمها - و من دور از چشم زن بابام. میدادم به تو گلهايم را تا با غرور به آنها بگوئی:

ببینید چقدر گل چیده‌ام؟!

آن روزها در سیر پرستوها که سبکیال رها می شدند بر بال نسیم و با برگهای سرگردان، می رقصیدند و برفراز سرمان پرواز میکردند. و بر موج خوشه گندمها بوسه میزدند.

آن روزها تو میترسیدی - از مترسکهای مزرعه و میگفتی با اشاره که ما را می خورند.

آن روزها تو چه خوب بودی. و معصومانه دوست میداشتم - هنوز بخاطر دارم پیرهن گلی و شلوار فیروزه‌ایت را، و گیسوانت که چون جفتی شاخ بودند که بروی گوشهایت می لغزیدند. و چشمانت چه آبی بود؟! چون آسمان و درخششی خاص داشت و می گفتم به تو که به چشم گربه میماند چشمهایت و تو با خشمی کودکانه مرا دنبال میکردی. و ناسزا میگفتی. آن روزها حقایق می روئید از شاخسار زندگیمان و در رگهایمان جاری بود - آن روزها رفتند آن روزهای خوب - آن روزهای پر امید آن روزهای پراحساس.

اسلام آباد غرب - ۵۶۴۲۷

احمد نوروزی - خ -

سلمانی (آرایشگر) روستا:

يك روز از روزهای عید نوروز بود. در حالی که داشتم با پا به توپ فوتبال می‌زدم. علی صدایم زد، ناگهان سرم را برگردانم. گفتم: علی چه می‌گی، علی گفت: بیا برویم فوتبال بازی، گفتم: باشد برویم. رفتیم در زمین بازی. و هر لحظه شلیک توپ را سنگینتر می‌کردیم. تا بچه‌های دیگر با خبر شوند. در حالی که داشتم پا زیر توپ می‌زدم. صدای موتورسیکلت سلمانی‌مان به گوشم رسید. یادم آمد که معلم گفته: اگر بعد از عید آمدید و سرتون را «اصلاح» نکردین می‌زنمتون. فوراً با صدای موتورسیکلت «سلمانی» دویدم. تا سرم را «اصلاح» کنم.

سلمانی زودتر از من رسید. رفتیم. با پدرم جر و بحث داشت خوب گوش دادم. فهمیدم که قضیه بر سر «عیدی» است. سلمانی داشت با پدرم سروصدا می‌کرد، که شما گاهی برای من عیدی نمی‌دهید. پدرم هم با تندی گفت: من الان پول پهلووم نیستم. «سلمانی» قهر شد و رفت. و شب که شد پدرم ناراحت شد. و گفت: کار اشتباهی کردم سلمانی گناه داشتم الان می‌روم ابا او صلح می‌کنم. پدرم سوار موتورسیکلت شد و رفت خانه سلمانی. در آنجا با سلمانی روبوسی کردند و پدرم پول عیدی را برای سلمانی داد. زیرا هر دو کار اشتباهی کرده بودند. زیرا عید باید با هم صلح بشوند نه قهر بکنند. خلاصه از آن روز به بعد پدرم و سلمانی همیشه با هم مهربان هستند.

بوشهر - روستای قباکلکی - الله داد آبرزن

کلاس دوم راهنمایی

پسرک یتیم

صدایی ناراحت و گیرا داشت، شغلی ناچیز و کم درآمد داشت. دائم بانك میزد: خانم‌ها، آقایون روزنامه دارم مال امروزه خبرهای داغ در روزنامه. آقایون تورو خدا. یه روزنامه از من بخرید. خانم جون شما بخرید، امروز چیزی نفروخته‌ام. از شانس بد او انگار آنروز همه مردم کرولال شده بودند. همه بی‌اعتناء از کنار او می‌گشتند. بی‌چاره دردیتمی از یکطرف. درد بی‌پولی از طرف دیگر و از همه بدتر مادرش مریم بود. با هر بانك نظری به آسمان می‌انداخت و نفسی از ته دل می‌کشید. از لالغزار می‌گذرد و به ناصر خسرو می‌رسد. آقایان، خانم‌ها، روزنامه دارم. مال امروز ناگهان چشمش به مردی می‌افتد که اسکناسهای ریز و درشت در دست داشت و آنها را با چشمانی از حدقه درآمد می‌شمرد، پسرک خود را به پیش او رساند و گفت آقا روزنامه دارم چون بچه‌ات يك دونه از من بخر. مرد بی‌خیال باز داشت پولهایش را می‌شمرد، باز هم بانك برآورد که: آقا چون خبرهای داغ داره.

در همین اثنا مرد با حالتی خشمگین دستی بالا آورد و به گوش پسرک نواخت که به گوشه‌ای پرت شد.
— پسرک ولگردا بی‌سریای دزدا

پسرک در فکر فرو رفت: چرا باید من به این روز بیفتم؟ چرا نباید پدری بالا سرداشته باشم که درس بخوانم و احتیاجی به روزنامه فروشی نداشته باشم، که حالا يك آدمی مثل این آقای میلیونر که معلوم نیست این پولها را از کجا و چه راهی بدست آورده خودنمایی کند و بخاطر يك حرف که آن‌هم شغل من است باید سیلی به گوش من بزند.
در همین فکر بود که ناگهان زنی مرد را صدا کرد و مرد هم بسوی زن رفت، دستش را زیر بغل زن زد و سوار ماشین شدند و رفتند، گرد و غبار ماشین به صورت پسرک نشست و او را باز در فکر برد:
حالا اونا کجامیرن؟ این آقا این همه پولو از کجا آورده؟ چطوره

که عده‌ای از آدمها پولدارند و عده‌ای دیگر به‌نان شب محتاجند؟ من هر وقت از مادر می‌پرسم اون میگه خدا کرده! اما چطور خدا مارو تروتمند نکرد؟ اما برای هیچکدام از این سوالها جوابی نمی‌یافت. ناگهان مادرش را بیدار آورد و بیمار بود و صبح که پرسک از خانه بیرون رفته بود به‌مادرش قول داده بود که امشب نسخه‌اش را به‌داروخانه خواهد برد و داروهایش را برایش خواهد خرید. — راستی مادرم؟ او مریضه، باید هرچه زودتر دواهایش را برایش بخرم، اما پولش چی؟ آه من که پول ندارم! به‌طرف روزنامه‌ها رفت، همه روزنامه‌ها خیس شده بود، آنها را از میان لجنزارهای جوی آب بیرون کشید، دیگر به‌درد فروش نمی‌خوردند، آنها را برداشت و با سرعت به‌طرف داروخانه رفت.

داروها را گرفت، نسخه‌چی روبه‌او کرد و گفت: سی و پنج تومن! تن پرسک لرزید، زبانش به‌لکنت افتاد و با لرزش گفت: من! پول ندارم! مرد نسخه‌چی، داروها را از دست‌او گرفت و گفت: متأسفم! ماهی کارگر هستیم، مال خودمون که نیست، برو پرسجون، پول بیار داروها را بیسرا. — من پول ندارم، مادرم داره از دست میره، جوش دست‌این داروها و شما است. امروز هرچی کردم روزنامه‌ها فروش نرفت. نسخه‌چی بار دیگر گفت: گفتیم که، مال من نیست پرسجون، بی‌خود مارو معطل نکن، بدو جانم، بدو نصف شبه بدو خونه بخواب! عجب آدم‌هایی هستند.

این پسر اکبر بود. اکبر هنوز دنیا را بخوبی ندیده بود که پدرش را از دست داد. مادر فداکار او با آنکه هنوز خیلی جوان بود، جوانی را زیر پا گذاشت و به‌سرپرستی تنها پسرش پرداخت. اکبر وقتی قدم به‌دهسالگی نهاد شروع به‌کار کردن کرد. اکبر روزنامه می‌فروخت و مادر هم درخانه‌های مردم لباس شوئی می‌کرد. اکنون سیزده‌سال از عمر او می‌گذشت. مادر اکبر حدود دوماه بود که بیمار شده و دکتر گفته بود باید عمل کند و برای عمل او هم دوهزار تومن خواسته بودند. عجیب! جان يك انسان در گرو پول است! داروهای مادرش سرور بود که تمام شده بود و اکبر قول داده بود که امشب برایش داروها را خواهد خرید.

به کوچه رسید ساعت درست يك نيمه شب است. کوچه تاریک است و هیچ صدایی نمی آید. درخانه را باز کرد وارد حیاط شد. حیاط تاریک است. به اتاق می رود. به زحمت چراغ را پیدا می کند. کبریت می زند و چراغ را روشن می کند. روشنائی که توی اتاق را پر می کند. مادر را خوابیده می بیند. نگاهی به او می کند. نمی داند چرا ناگهان دلش گرفت و تشویش عجیب سراسر وجودش را پر کرد. آرام و با اندکی تحمل پتو را از روی او برداشت. مادر اصلا نفس نمی کشید فریادی کرد مادرا مادر جون بلندشو، خواهش می کنم چت شده؟ مادر جون خواهش می کنم جواب بده! مادر عزیزم؟ اما مادر هیچ جوابی به او نداد. همسایه ها را به کمک طلبید. مردمی که همانند او محروم و بدبخت بودند، مردمی که از اجتناف طرد شده و محکوم به مرگ (البته در برابر ثروتمندان بزدل و زورگویی) بودند!

آری مادر مرده بود، مادر به علت فقر و نداشتن پول مرده بود تا جامعه برای پول پرستان بازتر شود!

مادر را خاک کردند، در کنار مزار مادر تنها پسر او و تعداد انگشت شماری از همسایه های محروم او بودند.

از آن روز بود که تنفر اکبر نسبت به ثروتمندان بزدل شروع شد. او می دید که چگونه آنها محرومان را هر روز محرومتر می سازند، و از آن روز بود که تصمیم به مبارزه گرفت، مبارزه بر علیه زورگویان مبارزه بر علیه ثروتمندانی که ثروت خود را با مکیدن خون او و دیگر محرومان همانند او بدست آورده اند. آری او تصمیم به مبارزه گرفت. یکروز از روزهای زمستانی که هنوز آفتاب بیرون نزده بود اکبر از آن کوچه رفت. او برای همسایه های محروم خود نامه ای گذاشته بود و در آن برای آنها نوشته بود که من راه خود را تغییر دادم شما هم اگر می خواهید از دست فقر رهایی یابید باید مبارزه کنید مبارزه با زورگویانی که حق شما را خورده اند، آری باید حق خود را از چنگ این زورگویان بیرون بیاورید، من از اینجا رفتم و شاید دیگر هرگز مرا نبینید شما هم راه مرا بگیرید و بدنبالم بیایید راهی که با نابودی حق خوران بزدل و زورگو ختم می شود راهی که...؟! ایرج هاشمی

آخرین باری که کتک خوردم

من این قصه را برای کسانی می‌نویسم که در خانواده بیش از همه کتک می‌خورند و بعد هم عقده‌ای می‌شوند. من هم در طول زندگیم بسیار کتک خوردم. من در خانواده‌ای زندگی می‌کنم که شامل ۶ نفر است که عبارتند از پدرم و مادرم و دو برادرم، یک خواهرم و خودم. نام پدرم صفر است. نام مادرم فرنگیس است. نام برادر بزرگم اکبر که کلاس دوم نظری است نام برادر دیگرم که کلاس اول نظری است ابراهیم است و نام خواهرم افسانه و نام خودم اعظم است. من کلاس ۳ راهنمایی هستم و درسم خیلی خوب است و بخاطر همین خواهر و برادرم چون در درشان ضعیفند چشم‌ندارن که مرا ببینند. البته این حرفهای من بخاطر خودخواهی نیست چون بیشتر کتک‌هایی که می‌خورم باعث برادرم و خواهرم هستند بخصوص اکبر مرا خیلی می‌زند حالا تقریباً در حدود یک ماه است که با ابراهیم قهرم چون باعث شد مادرم مرا بزند و به او کاری نداشته باشد و اما از افسانه بگم چون از همه کوچکتره اصلاً کتک نمی‌خوره. فقط چون درش کمی ضعیفه پدرم گاهی او را نصیحت، فقط نصیحت می‌کند. اما از موقعیت خانوادگیمان اگر بگویم در خانواده‌مان تبعیض خیلی است به برادر بزرگم خیلی خوش می‌گذرد. چون همه فامیل او را دوست دارند و به خواهر و برادرم خیلی خیلی خوش می‌گذرد چون هر چه که بخواهند پدر و مادرم برایشان فراهم می‌سازند. البته برای من هم فراهم می‌سازند ولی چون من کم‌رویم و دم‌از نیازهای خود نمی‌آورم آنان هم برایم تا وقتی که خودم نگفتم چیزی نمی‌خرند. اما آخرین باری که من کتک خوردم ۱۳۵۸/۱۲/۱ بود چون هنگامی که دو پسر خاله‌های کوچکم به منزل ما آمده بودند دعوایشان شد برادر بزرگم اکبر از یکی از آنها جانبداری نمود من برگشتم و بهش گفتم آخه بتوجه دوتا برادرن که دارن باهم دعوا می‌کنند تو دیگه چرا دخالت می‌کنی. تا برادرم این حرفها را از من شنید مرا به باد کتک گرفت تا گهوان مادرم سر رسید و او را دعوا نمود و دست مرا گرفت و به آن اتاق برد و بمن گفت:

برادرت خیلی خوبه دیگه ببینم که سر حرف اون حرف بزنی. بعد پدرم
 از تو حیاظ سر رسید و مادرم هم با کمی غلو ماجرا را تعریف نمود. پدرم
 مرا دعوا نمود من هم با اوقات تلخی زیر لب غر زدم او هم که اوقات تلخی
 را از من دید یکی زد تو سرم. بدین ترتیب من عقده‌ای شدم و گفتم خدایا
 مرا بکش و اکنون برای شما شعری که از خود سروده‌ام می‌نویسم:

کی بجز فرزند دختر؟

در شبانگاهان غم	کی بود غم‌خوار مادر؟
در چنان سرما و یخ	کی بود همدرد مادر؟
در میان روزهای درد	کی بود گرمای مادر؟
کی بجز فرزند دختر	کی بود آن شمع مادر؟
در شب تاریک و ظلمت	کی بود گریان مادر؟
بر مزار و قبر او	می‌شود غم‌خوار او، همدرد او گریان مادر؟

ا - ف . بندرانزلی

به علت بزرگی سن از مدرسه اخراج شدم.

یادم هست یادم نرفته است. که يك روز معلم پای تخته سیاه درس می داد. ناگهان در کلاس را زدند. معلم گفت: بفرما. در را باز کرد و آمد تو. چه کسی آمد تو. سرپرست دبیرستان قلعه هرسم آمد. نفسش را تازه کرد و گفت: لطف الله! گفتم: بله چه می خواهی؟ چشمش به من افتاد سرخ شد. چیزی نگفت و دوباره گفتم چه می خواهید آقا؟ گفت:

هیچی بیا دفتر کارت دارم. با خودم گفتم خدایا دفتر برای چه؟ رفتم چهاروینج دانش آموز دیگر توی دفتر بودند و ماجرا را برای ما گفت. و گفت برادر تان یا کسی با خودتان بیاورید. گفتم چشم. بغض گلویم را کم کم فشار می داد. می خواست مرا خفه کند و اشک بی اراده از چشمهایم جاری شد و اختیارم دست خودم نبود. رفتم سر کلاس. برای چه رفتم سر کلاس؟ آیا برای درس خواندن رفتم سر کلاس؟ نه نه برای این رفتم سر کلاس که کتابهایم را بردارم و به قول دادگاه اسلام آیاد چوپان بشوم. خلاصه رفتم سر کلاس کتابهایم را برداشتم و آمدم برای خانه. گوشم صدای هیچ چیزی را نمی شنید و فقط صدای هق هق گریه خودم. صدای هق هق گریه من در توی بیابان ساکت می پیچید. هر طور شد با آن همه ناراحتی که داشتم آمدم برای خانه. دهکده مات و مبهوت بود گویی دهکده هم ناراحت بود و گرد و خاک بر سر و روی خود می ریخت. رفتم توی خانه هیچ کس خانه نبودم زنان رفتم در خانه همسایه مان گفتم: مادرم اینجا نیست؟ گفت: بله کارش داری؟ گفتم: بله. بگو که بیاید. آمد. گریه ام من گرفت.

شما قضاوت بکنید آیا گریه آور بود یا نه! ماجرا را برای مادرم گفتم. مادرم هم ناراحت شد. و هر گونه شد آن روز گذشت. روز دومی شروع شد از چند کوجه پیچ دو پیچ دهکده گذشتم و به مدرسه ابتدائی رسیدم. و رفتم پیش سرپرست مدرسه نامه ای برای من نوشت. یعنی نامه های زیادی برای من نوشت و يك گواهی محل هم نوشت و به من داد و فرمول آن را برایم گفت که ببر دادگاه. شب با ناراحتی خیلی فراوان خوابیدم و گرگ

خواب کردم. خوابم نمی برد. خلاصه آن شب هم گذشت و روز سومی هم شروع شد. آن روز هم برف باریده بود و تمام کوچه ها و خیابانها و پیاده روهای اسلام آباد آب برفی بود. اینور و آنور می کردم که کاری انجام دهم و چاله و چوله هایی که در توی کوچه خیابان و پیاده رو بود پام در آنها فرو می رفت. کمی هم درد می کرد. البته اگر من سر حال بودم خیلی خیلی فواوان درد آور بود و چونکه من ناراحت بودم، احساس درد فراوان نمی کردم دوباره رفتم پیش داد گاه. گفتم برای خدا و امام خوش نمی آید که من این یک مدت است که زحمت می کشم به هدر برود. هر چه التماس کردم فایده ای نداشت. آخر دست که دیگر خیلی ناراحت شدم از روی ناراحتی گفتم وضع همان وضع است. اما چهره ها عوض شده است. گفت: بابا برو دنبال چوپانیت. این حرفهای مزخرف که می شنیدم خیلی ناراحت می کرد. چرا بروم دنبال چوپانیم چرا چرا...؟ و برای چه؟ و هیچ کس هم نیست که به حال من رسیدگی کند!

لطف الله احمدیان - کلاس اول راهنمایی در روستای کندهر

۵۸۱۲۱

۱- دوست عزیز ما باید توجه داشته باشیم که در این مورد نباید ناامید باشیم
بچه های زیادی مثل او در این شرایط هستند. نویسندگان بزرگی چون ما کسیم گورکی
و هواردفاست هم نتوانستند به تحصیل خود ادامه بدهند اما همیشه در آنها جرقه
آموختن بود. شما می توانید نزد خود تحصیل کنید یا به کلاسهای شبانه بروید. البته
اگر کسی به فریاد شما نرسید.

کارها و تلاش‌های یک روز مادر خود را بنویسید

مادرم چون در ده زندگی می‌کند و در ده هم آب و برق... ندارد. مجبور است هر چه بیشتر کار کند تا آب از چاه بالا بکشد. بزها هم در دسری هستند. وقتی می‌آیند یگراست توی خانه می‌روند و همه چیزها را بهم می‌زنند: قند می‌خورند با شاخ می‌پزند و جنگ می‌کنند. در این میان مادر مجبور میشود بزها را صدا کند. او فرصت غذا خوردن ندارد و همیشه کار می‌کند. هر وقت شبها یا ظهرها می‌آید نان بخورد بزها در حیاط می‌ریزند توی اتاق و همه چیزها را بجای دیگر پرت می‌کنند. گاوها هم همینطور. می‌آیند طرف خانه اما در میان گاوها و اشیاء هیچگونه درگیری وجود ندارد.

* * *

روزی که مادر با سطل پر آب بطرف اتاق می‌آمد. بزها بطرف خانه هجوم آوردند مادر با سطل پر آب بطرف بزها شروع کرد به دودیدن. اما هنگامی که داشت می‌دوید به زمین خورد و سطل هم به طرف دیگر پرت شد و بزها هم از منطقه فرار کردند. مادرم از آن زمان استخوان‌هایش بیشتر شبها درد میکند. و همیشه دراز می‌شود روی قالی و سر را روی بالش می‌گذارد روزی به مادر گفتیم: بیابرویم شهر همراه خودمان. تا استخوان‌هایت درد نکند می‌بریمت پیش دکتر. اما مادرم گفت: اگر بیایم شهر که خانه بی‌سرپرست است. باز بزها از گرسنگی می‌میرند. بخانه می‌ریزند و اوضاع و احوال را بهم می‌زنند.

جمال موسوی بهمن ماه ۱۳۵۸ - کلاس دوم راهنمایی

احمد

هوا سرد بود و تند تند برف می‌آمد، حبیب سردش بود، داشت تند تند توی دستهایش «ها» می‌کرد تا شاید گرمش شود، جورابهایش سوراخ بود، پالتوی کهنه و صله‌داری به تن داشت. کفشهای سیاهی به پا داشت. موهای به هم ریخته‌اش لای کلاهش پنهان بود. توی فکر بود. یاد آن شبی افتاد که عده‌ای به‌خانه‌اش آمده بودند و می‌خواستند پسرش را ببرند ولی اون شب احمد خونه نبود اصلاً چند وقت بود که پیدایش نبود فقط پریشها وقتی آمده بود خانه می‌شد توی صورتش يك اضطرابی را دید و صبح زود رفته بود. یادش آمد که چه ساعتی که احمد برایش حرف می‌زد، چهجوری، صورتش از خشم سرخ می‌شد، مشتش را گره می‌کرد، یادش آمد که بهش گفته بود که چرا تو باید کارکنی ولی عده‌ای فقط منفعتش را ببرند. و ازش پرسیده بود که چرا عده‌ای بیشتر از تو پول دارند و چرا هیچوقت تا حالا نشده که به این چیزها فکر کند و او گفته بود: ول کن بابا خدا داده. و می‌دید که احمد با صدای بلند می‌گفت چرا خدا این پول‌ها را داده به ارباب چرا به تو نداده؟ و او گفته بود خوب حتماً از من لایق‌تر بود و احمد گفته بود. نه زمین مال اون نیست. تو و دیگران روی آن کار می‌کنید ولی منفعتش را ارباب می‌بره، یادش آمد که احمد چقدر کار می‌کرد که بتونه پول برای خرج تحصیلاتش درآورد و فکر کرد که هر وقت احمد داشته کتاب می‌خوانده از این فکر خنده‌اش گرفت؛ در این فکرها بود که تنش به تن عابری خورد عابری گفت: مگه کوری. حبیب با مظلومی گفت: ببخشید. حبیب همانطور که به دنیا فحش میداد به سرکار رفت. ارباب بهش گفت، چه قدر دیر کردی مثل اینکه دیگه داری پیر می‌شی و حبیب گفت احمدنامه نفرستاده؟ ارباب گفت نه فقط برات پول فرستاده و ۱۰ تومان پول ماهیانه‌اش را به حبیب داد. از آنوقت که احمد رفته بود حبیب یادش آمده بود که حتماً پولش را از ارباب بگیرد و گفت: این که پول خودم است ولی

۲۲

اریاب گفت: همین که هست. یادش آمد که وقتی احمد را برنند دیگه
ازش خبری نشده بود وقتی ازشون پرسیده بود که احمد را کجایم برنش
گفته بودند که احمد يك خائن به وطن است ولی چطور می توانست احمد
خائن باشد. احمد که همیشه از مردمش صحبت می کرد و می گفت که من
خلقم را دوست دارم و تا آخرین قطره خون از آنها دفاع می کنم چطور
می تواند يك خائن باشد؟ نه او خائن نیست. از آن وقت منتظر احمد بود
بعد خبر مردن احمد را بهش دادند. او باور نکرده بود و گفته بود که
احمد رفته مسافرت و حتماً يك روزی برمی گردد. خودش گفته. از اون
به بعد دیگه منتظر احمد بود. و از همه سراغ احمد را می گرفت. چند وقت
بود که حبیب پیدایش نبود بعد روزی همه اهل ده فهمیدند که حبیب زیر کرسی
از گرسنگی و سرما مرده و آخر ندیده که احمد از مسافرت بر نمی گردد ولی بیجای
احمد و به جای احمدها هدفهایشان از مسافرت بر می گرده. درست است
که احمدها این روز برگشت را ندیدند ولی مردمی که احمدها دوستشان
داشتند این روز را خواهند دید که می شه این روز از مسافرت برگردد.
این روز را باید خلق از مسافرت برگردانند نباید به امید يك قهرمان
نشست.

آذر مشهدی رضا - دانش آموز

تعطیلات تابستان را چگونه گذرانید؟

«به لهجه کرمانشاهی»

وسطای خرداد بود که امتحانا داشتن یواش یواش تمام می‌شدن و خلاصه تمام شدند. روز آخری که بمدرسه آمدم باهمه‌ی همکلاسام خداحافظی کردم و از اینکه از همکلاسام جدا می‌شدم ناراحت بوئم و او روز آرزو داشتم که اصلا تعطیل نشده و از هم جدا نشیم ولی خوب چه باید می‌کردم پس مه نبود هر جور شد خداحافظی کردم و با قاسم به‌خانه رفتیم. دراین همه ناراحتی یی خوشی داشتم که در کنار دکان قاسم اینا یی حمای بود که شاگرد مخواست و قرار شد که تا تعطیل شدم به اونجا برم و کار کنم. و ازاینکه در کنار قاسم بودم، احساس خوشحالی می‌کردم. قاسم هم همینطور چونکه ما دو دوست صمیمی هستیم. خلاصه مه در محلی که گفتم دست بکار شدم، روزی پنج تومن داشتم، ای شاگردانی هم گیرم میافتاد مثلا کفش یکیه موردم واکس می‌زدم یی تومن یا پنج قران بشم می‌داد و همی یی تومن و پنج قرانها خودش تا غروب سه چهار تومن می‌شد - روزای جمعه بیشتر گیرم میافتاد مثلا میدیدی تا غروب ۱۴-۱۵ تومن گیرم افتاده. بگذریم صبا ساعت ۴ و ۴:۵ می‌رفتم سرکار کلید حمام پیش مه بود. کلید اصلی حمام گم شد و اسا اکبر که آدم نقشی بود باسیم یی کلیدی براش درست کرد و اوسا اکبر خیلی آدم ساده‌ای بود حرفهای خنده‌داری می‌زد. خلاصه بعد از باز کردن در حمام و روشن کردن چراغاسا بسوی تون حمام میرفتم. اتون خیلی بدم می‌آمد و حشتناک بود شب و تاریکی و تنگی و نداشتن لامپ یا چراغ منه ناراحت می‌کرد و بدتر از همه اینکه چند پله می‌خورد تا به تی تون می‌رسیدم اغلب بخش‌بخشی از تی تون می‌آمد و بنا به اعتقادای گذشته خیال می‌کردم چنه و باروشن کردن تون فرار می‌کردم. تا اینکه دان‌دانی مشتری می‌آمد در اوجا هر وقت کاری نداشتم می‌نشستم و از همه نوع آوازی می‌خواندم. یی‌درش به‌خانه صاحب حمام باز می‌شد. اونا همیشه پشت درمی‌آمدن و میگفتن بخوان منم برایشان می‌خواندم از اینکه خوشرفتار و زرنگ بودم و برای مشتریا بدون رو

در بایستی آواز می‌خواستیم همشان لازم خوششان می‌آمد و وقتی از حمام بیرون می‌رفتن، بشم شاگردانه می‌دادن. اوسا کبر هم از ما خوش می‌آمد همیشه می‌گفت بخوان. او بهمه گفته که تابستان آینده هم به اونجا برم و کار بکنم. می‌گفت تو با ای صدقات مشتریای منه زیاد کردی جان خودت هر وقت بیکار بودی بیا. منم بشش قول دادم که برم و چون به اونجا عادت کردم میرم خلاصه بی ماه و نیم در اونجا کار کردم ولی بعد نفت سیاه کار خوشه کرد و مریض شدم اینه خوددان می‌دانین که حمامیا از نفت سیاه استفاده می‌کنن و چون مه تون تاؤ بودم از بس دود در گلووم فرو رفتود مریض شدم. چه بگم هرچی مخوردم انکار زهر مار بود چشمام درد گرفتود ديه نتانستم کار بکنم و روزاديه کاری نداشتم جزايکه پیام پیش قاسم منظورم خاکشیری است. و بر اش کف خمیر بزمن تا اونم گل کلیچه بنازه منظورم کف زدن نرم و سفید کردن خمیره. چون من و قاسم زیاد بههم انس بسته بودیم بدون هم طاقتمان نمی‌گرفت وای بود که همیشه پیش هم بودیم و حتی شبام که پیش هم نوودیم نارضا بودیم.

بیکار بودم تا ایکه پدرم بشم گفت علی برادرت گفته بری سرسبزی یا بوستان و نگهبان بشی. منم خوشحال شدم و رفتم در اونجا زیر درختای بلند چنار می‌نشستم و آواز می‌خواندم پرنده هام پامه همکاری می‌کردن و آوا سرمی‌دادن. گاهی بلند می‌شدم و بچه هائی که یواش - یواش داشتن به بوستان برای نماته نزدی و خیار دزدی نزدیک می‌شدن دور می‌کردم و گاهی خودم بر اشان چند تا خیار و تماته می‌چیدم و بهشان می‌دادم خلاصه همه چی در اختیارم بود - آتش - بادمجان تماته - خیار - و انواع و اقسام سبزیای امروزی ظهر اخانه نمی‌رفتم همانجا نهار مخوردم و در سایه درختا می‌خوابیدم. بعضی موقع هم گلی بی گوش و عباس کره و مصطفی قنوقه سه تاديه از نگهبانای اونجا بودن می‌آمدن و دوتائی می به عباس کره فحش می‌دادن و عباس کره هم همش میگفت آری - آری خیالی می‌کرد دارن بر اش حرف می‌زنن و منم بششان می‌خندم گلی بی گوش به چاخان گفتن معروف بود او وقت او شروع به چاخان گفتن می‌کرد: «برای شو داشتیم اسینما می‌آمدیم بی دغه چار نفر دور زدن بشم منم بی مشت زدم به یکیشان افتاد و ديه بلند نشد منم دیدم اوضاع خسته فرار کردم» ما هم باورمان نمی‌شد چون باقد کوچیکی که او داشت چنین قدرتی ازش بر نمائند.

شعر

قسم به آزادی

ای که برای خلقت فدا شدی
ای که در زیر رگبارهای گلوله شهید شدی
ای که جلادان را به تنگ آوردی
ای که در سلولهای گندیده و پوسیده شهید شدی
اینک قسم به ایمانت
اینک قسم به بازوان پرتوانت
اینک قسم به مقاومت
اینک قسم به کینه و خشم
اینک قسم به سلاح که سینه دشمن را می شکافت.
اینک قسم به خدا و خلق
اینک قسم به صلح، اینک قسم به صلح
اینک قسم به آزادی، اینک قسم به آزادی
انتقامت را خواهم گرفت از جلادان، از نوکران امپریالیسم
و برای همیشه یادت را جاودانه خواهیم داشت.
موسی قیم - سوم زهنمایی - آبادان

با پیامی در راه

برای صمد بهرنگی
با کوله بار همیشگی اش
خسته و مانده
از شهر می آید.
رهسپار است بهر منزل مقصود.
انبوه ستارگان را می چیند و
و آنها را در کوله بارش می نشاند.
و امیدهای خلقش را بیدار میکند.

خیل خوشه‌ها را می‌سیارد به‌دست منتظران
 شفق‌وار می‌پیماید تا
 آلونک‌های دور دست را
 در آن سوی شب
 جفدهای شوم
 ناله‌ها را می‌کنند آغاز
 شب را امیدی نیست

شب اگر خیمه زند بر تن این خاک کهن
 «شاید در میان خیل جفدها»
 سحرگاهان همراه شفق پیداست
 با پیامها، با رنجهای در میان
 میعاد بگه.

مست است ز دیدار یاران.
 «چونان که بلبلی آواز مستی سر دهد ز دیدار گل»
 در میان فجر سرخین خلقتش با
 آرزوهایی در پرواز.
 اما بناگاه از دورترین پروازها
 زخمی در تنش می‌روید
 ولی با این همه زخمها
 پرواز را تا آخرین امیدها
 صعود میکند.

در آن میان سرود سرخ شهادت
 را خواند که
 همچو شمع بسوزد تا
 گرد آیین در طوافش.

نوروز علی پور جعفری ۱۵ بهمن ۱۳۵۸ صومعه سرا

وحدت خلقها

همه بی‌وطنان می‌گویند
 بین ما فاصله است
 بر دو رنگی‌هایتان نفرین باد

فارس و ترکمن و کرد و بلوچ
بختیاری و گیلک
قشقایی و ترک
جملگی طالب آزادی خاک و وطنیم
وزیگانه جدائیم و خود خویشتیم
هیچ دستی نتواند
صف پیوسته ما را زهم پاره کند.
شب اگر خیمه زند بر تن این خاک کهن
خنجر وحدت تا قلب سیاهش بدرد
دشمنان
و جهانخواران و ددمنشان
گر بتازند بما
خشم توفنده ما
خرمن هستی‌شان را شرر خواهد زد
کاخ بیدادگران را نگون سازد و ویرانه کند
دشمنان، اهرمنان
بمشکوفائی پیوستن مان سخت حسد میورزند
ای همه هموطنان هم‌زمان!
وقت آنست که با شور و شعف
همزه خشم مسلسل‌ها مان
از تن خسته این مام وطن
پرکشیم سایه بیداد جهانخواران را
جمله چون سیل خروشان گردیم
درمسیر ستم ددمنشان
بین ما فاصله نیست
جملگی طالب آزادی خاک و وطنیم
وزیگانه جدائیم و خود خویشتیم
همه ایمان داریم
که سرانجام نبرد
خلقها در تمامی جهان پیروزاند
مژده‌ای هم‌زمان

که تن خسته شب

روبه شکستن دارد.

صبح آزادی ما

قصد شکفتن دارد.

زری مینوئی - بابل

«خروسخوان»

در هر خروسخوان

بیل و کلنگ بدوش

به دنبال ذره‌ای معاش

چشم‌ت بره است

میدان شهر

میعادگاه تو با زندگی است.

ای کارگر

ای نجیب

ای مرد کار و تلاش

دنبال میدان شهر

وقتی که معمار

جوانترین را می‌گزیند

در نگاهت باور یأس را

میشود دید

و در شیارهای پیشانی‌ات

زخم عبادت و نیاز را

میتوان شمرد.

در میدان شهر،

یک لقمه نان

برای تو شمش طلاست

وقتی که در بعد زمان

سفره‌ات

سرشار از تهی است.

ای کارگر،

زخم کبود تو
زخم عمیق لحظه‌های ماست.

اینک ای کارگر،
دو بازویت پرتوان باد.

ابراهیم حسن بیگی

شعر باران

باران،
نوید رویش صحرا
در ازدحام خشم و خون.
باران،
ضمیر سبز نعیم
در بارش خشم
و یورش غریب سیل نیاز.
باران،
نوید رویش صحرا
در قلب ترکمن
در بطن تلاش و کار.
باران،
شعر امید.
شهر امید.

باران

بندر ترکمن : ابراهیم حسن بیگی

شعر نوید

محصل، دانشجو

این کتاب توست که از آشغالها پر می‌شود
این احتیاجات توست، مخارج توست که مریض بیشتر می‌شود
این کتاب توست که هر روز ارتجاعی‌تر می‌شود
(تو ارتجاعی بودنش را هر روز بهتر می‌فهمی)
این حق توست که خورده می‌شود

دهقان

این محصول توست که هر روز پر دردمس‌تر می‌شود

این کار توست که هر روز هر رفعتتر می‌شود
 این پول توست که هر روز کمتر می‌شود
 این فرزند توست که هر روز لاغرتر می‌شود
 این حق توست که خورده می‌شود
 کارگر

این حقوق توست که هر روز کمتر می‌شود
 این کار توست که هر روز مشکلتر می‌شود
 این زندگی توست که هر روز محقرتر می‌شود
 این حق توست که خورده می‌شود
 پیاخیزید، پیاخیزید

متحد شوید، فریاد بر آورید، ما می‌خواهیم
 فان، مسکن، آزادی

همه با هم خوشحال باشید

برای اینکه دیگر مجبور نیستید
 از صبح تا شب کار کنید

مجبور نیستید، روزی صدبار بمیرید
 تا بتوانید زندگی کنید

آن روز بالاخره می‌رسد

این را اطمینان دارم

فریبا امین - ۳۵۸۸۸۵

پیروزی ما

وقتی که مشت من، وقتی که مشت تو

مشت ما شود

وقتی که دشمن تو، وقتی که دشمن من

دشمن ما شود

وقتی که دوست من، وقتی که دوست تو

دوست ما شود

وقتی که رزم تو، وقتی که رزم من

رزم ما شود

آن وقت است که

پیروزی من، پیروزی تو

پیروزی ما می‌شود.

فریبا امین

مقاله

فقر چیست و چگونه بوجود می آید؟

علت بوجود آمدن فقر چیست؟ می دانیم که علت بوجود آمدن فقر مالکیت خصوصی است یعنی ابزار تولید تعلق دارد به سرمایه دار و رئیس کارخانه و رئیس کارخانه بدین ترتیب خون کارگران را می مکد. یعنی اگر کارگران سرکار نروند مجبورند بیکار بشوند و ناچار در آن کارخانه کار می کنند. و مثلاً اگر این کارگران در روزی سه هزار تومان کار می کنند فقط کپیر آنها ۶۰ تومان می آید و بقیه پولها به رئیس کارخانه تعلق می گیرد و حساب کنید که در هر سال رئیس کارخانه ثروتمندتر و کارگران روز بروز فقیرتر می شوند و این است فقر. حالا که دیدیم فقیر چگونه بوجود می آید، باید بفهمیم خود فقر چیست؟ و چه عواملی باعث بوجود آمدن فقر می شود زیرا ما باید ریشه این کار را پیدا کنیم چون اگر ما ریشه فقر را نتوانیم پیدا کنیم، نمی توانیم فقر را از بین ببریم. شما خیال می کنید بعضی ها که دزد هستند پولدار هستند؟ نه. آن کسی دزدی می کند که فقیر است. زیرا به دلیل فقر مالی دست به دزدی می زند و گرنه هیچوقت دلش نمی خواهد دزدی کند. کسی که فقیر است می بیند خود در يك خانه كوچك و بی آب و برق زندگی می کند و دیگران در آپارتمانهای چند طبقه زندگی می کنند. بچه فقیری که از مدرسه یا از سرکار برمی گردد به مادرش می گوید نه ناهار کو و در حالی که ما در دیگ خالی را به فرزندش نشان می دهد کودک به فکر می افتد. چرا ما نباید غذا داشته باشیم و دیگران باید داشته باشند؟ و نمی دانند که زیادی غذا را کجا بیندازند و اگر هم به کسی دادند قدری بر سر او منت می گذارند. که ما به خاطر خدا این را به تو دادیم و گرنه تو آدم نیستی. کودک به فکر می افتد چرا معلم مرا دوست ندارد و در حالی که بعضی از معلمها بچه های ثروتمند را دوست دارند و به آنها احترام می گذارند؟ چرا من با کفش پاره و لباسهای پاره به مدرسه می روم در حالی که بچه های پولدار بالاسهای نو و کتشفای نو به مدرسه می روند و هم روز هم يك جور لباس عوض می کنند؟ و همین

سئوالهایی که کودک از خود می‌کند، و خود را مانند ماهی سیاه کوچولو می‌بیند و از او يك فرد مفید و انقلابی برای ملت می‌سازند و کشوری که در آن دزدی هست. دولت آن کشور به حرفهای مردم گوش می‌کند به درد و دل آنها گوش می‌کند و به آنها قول می‌دهند ولی عمل نمی‌کنند حرف بدون عمل هیچ فایده‌ای ندارد. اما عمل است که ستم را از بین می‌برد، عمل است که اقتصاد بکار می‌افتد. اگر عمل نباشد سیاهی است. اقتصاد بکار نمی‌افتد. وضع مالی کشور خوب نمی‌شود. فقیر هست — دزدی هست. طبقه حاکم سرمایه‌دار هست. جنگ و ستیزه هست. و ما باید در حرفهایمان عمل باشد و در راهی که می‌رویم از هیچ چیز نترسیم و در راهمان همیشه باید متحد و متفق هم باشیم و اگر با هم متحد باشیم پیروز خواهیم شد. امیر یالیم خونخوار این دشمن ستمکار نابود باید گردد!

سهیلا حطیط — ۱۳ ساله — آبادان

چگونه کارگران اعتصاب کردند؟

درست ساعت ۱۰ بود که کارگران پس از بحث و گفتگوی چند روزه، خواسته‌های خود را مطرح کردند.

روز قبل ساعت چهار بعد از ظهر قرار گذاشتند که فردا اعتصاب کنند. ساعت ده کارگری که یادش بود به کارگران دیگر خبر داد. یک کارگر که جاسوس بود و کارفرما مزد بیشتری به او می‌داد به کارفرما گفت: «که آنها می‌خواهند کار نکنند. آنها دورهم جمع شده‌اند.» موضوع بزرگی بود. کارفرما گفت: «مگر شما کار ندارید؟ برید سر کارتون!» آنها محلس نگذاشتند. یکی گفت: «باچه شعاری شروع کنیم؟» دیگری گفت: «با شعار مرگ بر سرمایه‌دار.»

همه گفتند: «مرگ بر سرمایه‌دار سرمایه‌دار نابود است.»
و در کارخانه راه می‌رفتند.

پلیس آمد. چماق به دست‌ها آمدند. معلوم بود که سرمایه‌دار به پلیس خبر داده. تا آنها کارگران را متفرق کنند، چماق به سر چند کارگر زدند. و آنها را بیهوش ساختند. کارگران از کارخانه بیرون دویدند. و داد زدند: «مرگ بر قانون سرمایه‌داری. درود به قانون کارگری.»
کارگران آن شب گرسنه خوابیدند اما می‌ارزیدند. فردا در کارخانه بسته بود. چند نفر که سواد داشتند روی در کارخانه نوشتند: «مرگ بر قانون سرمایه‌داری. کارگر پیروز است — سرمایه‌دار نابود است. مرگ بر امپریالیسم.»

چون آن کارخانه، کارخانه چای بود، چای کمیاب شد. کارگران بیکار شدند. دکاندارها بی‌چای ماندند. باربرها بیکار شدند.

خواسته‌های کارگران این‌ها بودند:

- ۱- کارخانه مال کارگران باشد.
- ۲- شورای کارگری باید تشکیل بشود.
- ۳- ما باید مسکن داشته باشیم.
- ۴- مزدمان بیشتر باشد.
- ۵- بتوانیم صبح، ظهر، شب غذا بخوریم.

فایزه بینش - چهارم ابتدایی

جامعه‌شناسی روستا

ایران سرزمینی است که متعلق به همه‌ماست و همه ما هم بنوبه خود متعلق به ایران هستیم. از اینرو نباید تبعیضی بین مردم این مرز و بوم قائل شد. حال چه این تبعیض از ناحیه یک رژیم حاکم باشد و چه از طرف هر یک از افراد دیگر، استانها، شهرها، بخشها، روستاها، دهکده‌ها و بالاخره خانه‌هایی که افراد آن بخود می‌لوند همه و همه از اجتماع این کشور عظیم میباشند. رژیم منحوس گذشته چنان فرهنگ مردم را کشته بود که حس دوستی و صمیمت افراد و اجتماعها از یکدیگر و هم‌چنین حقوق احترام به حقوق ملیتها نیز بکلی از بین رفته بود. روستایی از شهری بدش می‌آمد و شهری وقتی یک نفر روستایی را میدید با لقب‌های چوپان و های یار و صدایش می‌کرد. متأسفانه دنباله این فرهنگ فاسد همچنان دامنگیر جامعه‌ماست و امید است که با تقویت صحیح فرهنگ، ملت ما از چنگ این لاپالی‌گریها نجات یابد و فرهنگ اصیل خود را بازیابد و اگر اکنون دنباله‌ای از فرهنگ اصیل ما باقی‌ست آنهم در روستاهاست. یعنی مکانی که رفتار افرادش بر اصول صفا و صمیمیت برقرار است. وظیفه فرد فرد ماست که برادر روستایی را با دستهای پینه‌بسته و بازوان ورزیده از یسار ببریم و به او بفهمانیم که همان ای روستایی عزیز اکنون وقت آن است همه ما چه شهری و چه روستایی دست برادری بهم بدهیم. و در پی ایرانی آزاد و آباد بکوشیم.

تحقیق زیر گزارشی از دهکده کوچک بانرمضان است:

این ده از نظر جغرافیایی در حدود ۲۲۵ کیلومتری کرمانشاه و در طرف جنوب‌شرقی این شهرستان قرار دارد. ارتباط آن با کرمانشاه توسط وسایل نقلیه مشکل است. زیرا تا حدود فاصله ۳۵ کیلومتری از دهکده جاده اسفالت نیست و جاده خاکی آن هم چون از دل تپه‌ها و پستی و بلندیها می‌گذرد، رفت و آمدها را هرچه بیشتر مشکل می‌سازد. وقتی که از آخرین تپه یعنی شیرین آب بگذری چشمت به دهکده کوچکی می‌افتد

که در سرزمین نسبتاً همواری بنیاد نهاده شده است. وقتی کسی از اقوام این دهکده از سفر یا از جاهای دور دیگر می‌رسند، قبل از همه بچه‌ها که در اطراف دهکده توی خاک و خلها بازی می‌کنند او را می‌بینند و اگر مسافر را بشناسند، با شادی هلهله به‌خانه خویشان مسافر رفته و به‌او مژده میدهند و در عوض مژده، یک تخم‌مرغ یا مبلغ خیلی کمی پول از او می‌گیرند. در این حال آشنایان به‌استقبال شخص از راه رسیده می‌روند و به‌نوبت با او روبوسی می‌کنند. این دهکده در حدود ۲۰ خانوار با جمعیتی معادل ۱۵۰ نفر در حدود ۳۵ نفر مرد، بیست سی نفر زن و بقیه از کودکان و نوجوانان می‌باشند. تعداد خانه‌های خالی نیز در حدود ۵ خانه است. خانه‌ها همه از گل و سنگ ساخته شده است و آثاری از آجر یا خشت در آنها نیست. تاریخ بنیاد این دهکده را پیران در حدود ۴۰ سال گفته‌اند. تا قبل از آن ساکنانش در روستاهای اطراف مسکن داشته‌اند. آب و هوایش خیلی گرم است. تا آنجا که اسم این دهکده گرمسیر بوده است. بیشتر مردم این دهکده به‌کشاورزی دیم می‌پردازند. محصولات آنها از قبیل گندم و جو و در جاهایی که آب کافی در دسترس باشد، کشت ذرت و پنبه نیز قابل توجه است. اما متأسفانه تقسیم زمین توسط رژیم گذشته ناعادلانه بوده است. چنانکه بعضی از خانواده‌ها بر اثر نداشتن زمین زیر کشت کافی به‌شهرها مهاجرت کرده‌اند. همراه با کارکشاورزی، دامداری نیز در این دهکده گماکان رواج دارد. روی هم‌رفته ۵ گله‌دارند که توسط چوپانها برای چرانیدن به‌کوهستانها برده می‌شوند. چوپانها اصلاً سواد ندارند. در این دهکده یک مرغداری بزرگ نیز هست که در تملک کدخدای دهکده می‌باشد. باغداری در دهکده «بان‌رمضان» به‌علت کمی آب در مرحله صفر است. در این محله خبری از مسجد، مدرسه، درمانگاه و حمام نیست و بیماران برای درمان باید با سواری اسب و قاطر فواصل دوری را طی کنند تا به‌نزدیکترین درمانگاه برسند. کودکان این دهکده اکثراً از نعمت سوادآموزی محرومند و من خودم در دوران یک سال تحصیلم در روستا با چند نفر دیگر از دوستانم مجبور بودیم همراه بزرگترها به‌دهکده‌ای که مدرسه داشت برویم.

زبان رسمی دهکده بان‌رمضان کردی است و مذهبشان علی‌الهی است. زنان پیراهنهایی سراپا بلند می‌پوشند و روی سرشان سربندمی‌بندند و همچنان سنتهای قدیمی خود را حفظ کرده‌اند. در این دهکده رسم

براین است که مردان بیشتر شبهای بلند زمستان را با هم و در يك خانه می‌گذرانند و شاهنامه می‌خوانند یا قصه برای همدیگر تعریف می‌کنند. البته زنان نیز از این آزادی محروم نیستند و آنها نیز دسته‌جمعی می‌نشینند. تنها زیارتگاه و مکان مقدس دهکده بان‌رمضان درختی است روی تپه بلندی به اسم «چغار ضاله» که به زبان محلی به آن چیار ضاله می‌گویند. در اطراف این درخت دیواری از سنگ ساخته‌اند و مقداری وهایل زینتی به درخت آویزان کرده‌اند. وقتی کسی کرده‌اش برد بگیرد یا کمرش بدر آید، به مقدسگاه مراجعه کرده و مقداری از خاک پای درخت را می‌آورند و به محل درد می‌مالند و می‌گویند یا «میرحمزه دسم و دامت شفا ای بیمارایه».

البته این زیارتگاه فقط مخصوص نجات بیماریهای انسانی نیست بلکه زمانی گاوی یا گوسفندی اگر زالو گرفته باشد مشتی از خاک درخت مقدس را به دهانش می‌پاشند.

جشنهای عروسی بیشتر در فصل پاییز یعنی پس از پایان کار طاقت فرسای تابستان برگزار می‌شود. در رسمهای عروسی، مهریه، جهیز و مخصوصاً شیربها رواج بسیار دارد و داماد می‌بایستی در کارهای کشاورزی به عنوان «خدمت داماد» به پدر دختر کمک کند. روز قبل از آوردن عروس به خانه داماد، زنی از بین کدبانوها از طرف خانواده داماد مقداری حنا به خانه عروس می‌رود و دست و پایش را حنا می‌گیرد و موقع آوردن عروس نیز چند سوار آماده می‌شوند و به خانه عروس می‌روند و اگر احیاناً فاصله خانواده پدر عروس و داماد زیاد باشد پدر عروس بایستی خرج ناهار یا شام افراد از راه رسیده را بدهد و در این میان به هر يك از افراد يك دستمال پیچ هم می‌دهند که در آن مقداری نخود و کشمش است. یکی از رسمهای خیلی جالب هنگام بردن عروس این است که افرادی که برای بردن عروس آمده‌اند سعی می‌کنند اسبابی را از خانه پدر عروس بدزدند تا سرنوشت این پیوند جدید مبارك باشد و البته صاحبخانه نیز می‌کوشد که مجال دزدی به آنها ندهد و اگر احیاناً جنسی را بدست بیاورند پس گرفتن آن جایز نیست. پس از پایان این مراحل عروس را سوار قاطر یا اسبی که از پیش ترتیب داده‌اند می‌کنند ولی غالباً عروس را براسب سوار میکنند زیرا معتقدند که بدین ترتیب بیشتر فرزندانشان پسر خواهند بود تا دختر. وقتی که به خانه داماد رسیدند داماد را مجبور

می‌کنند که عروس را بغل بگیرد و به جایگاه مخصوص ببرد. در داخل خانه داماد، در گوشه‌ای با حصیر يك خانه دایره‌ای شکل درست می‌کنند که عروس باید تا ۳ یا ۴ روز در این مکان کوچک بماند و به لهجه کردی دهکده به آن «چی جا» می‌گویند. البته ناگفته نماند که رقص و پایکوبی مردان و زنان در حینی که بساط ساز و دهل برپاست جالب توجه است و مردان و زنان دست یکدیگر را می‌گیرند و می‌رقصند. از رقص‌های متداول «فتا پاشاهی» است. کم‌کم عید نوروز فرا می‌رسد. مردمان این دهکده که روابط برادرانه و صمیمانه‌ای باهم دارند لباس‌های عیدی ارزان قیمتی می‌خرند و اگر کسی هم برای خرید لباس عید نیازمند پول باشد به او کمک مالی می‌کنند. شب قبل از عید مردم مخصوصاً کودکان دسته‌دسته از روی باها می‌گذرند و از حایل خانه‌ها شالهایی را که برای جمع کردن عیدی و هدیه تهیه کرده‌اند آویزان می‌کنند و می‌گویند «شادری شالم هات نسزی»^۲ صاحبخانه هم مقداری خرما - تخم مرغ یا مبلغ خیلی کمی پول درشال می‌پیچند و می‌گوید «شالت سالمه بکیشی بان»^۳ و روز عید نیز تمام افراد بدون کینه و عقده باهم روبوسی می‌کنند و سال‌نورا به هم تبریک می‌گویند. و سرانجام همه جمع می‌شوند و به‌خانه‌ای که آنها رادعوت کرده است می‌روند و خلاصه مراسم با کمترین هزینه اما با شوق و شغف و صمیمیت برگزار می‌شود و آن روز را مردان به بازیهای مخصوص مشغول می‌شوند و روزهای بعد افراد فرصت دارند تا به دهکده‌های نزدیک بروند و به آنها نیز عید را تبریک بگویند.

روی هم رفته مردمان این دهکده اعتقادات شدیدی دارند. به پیروی از عطسه خیلی پایبند هستند و کمتر فردی از میان آنها دیده می‌شود که روی عطسه قدم بگذارد و دست به‌آغاز کاری زند. از معتقدات دیگرشان این است که در شبهای شنبه افرادی که مرادی دارند نخست وردی می‌خوانند این ورد معمولاً این است «شوشمکی شووستان و عشق مریم ییی پستان» هرچه هادلمن بنی دلافانی^۴

بعد از تلاوت ورد دو دست خود را روی گوشه‌هایش می‌گذارد تا صداهای زاید را نشنود و به گوشه در خانه همسایه رفته در آنجا دستش را از روی گوشش برداشته و به نیت اولین حرف را از دهان فردی از آن خانواده که مراد را از او گرفته است می‌شنود. اگر حرف نیکی باشد معتقدند که حاصل مراد نیک است و اگر هم حرف بدی بشنود نگران

می شود و حاصل مراد را نیک نمی پندارد.
 در اطراف دهکده بان رمضان دهکده های کوچک دیگری نیز قرار دارند که عبارتند از سولاب - قبربابان - کلک - لاله بک و ... که همه این دهکده ها از لحاظ عمران دست کمی از دهکده ای که شرح دادم ندارند - همه ساکنان این دهکده ها بخوبی یکدیگر را به اسم و رسم می شناسند و در موقع گرفتاری به کمک یکدیگر می شتابند.

گردآورنده: الفت جباری سوم راهنمایی مدرسه سروش کرمانشاه
 ۱۵ ساله

توضیحات:

- ۱- یامیر حمزه دستم به دامنت بیمارم را شفا بده.
- ۲- شال درازی شالم آمد نسوزد.
- ۳- شالت سالم است بکشش بالا.
- ۴- شب، شنبه شبستان به عشق میریم یک پستان هرمرادی من دارم دردل فلانکس (شخص معین) بگذار.

مقدمه در باره رستم آباد

محل زندگی من رستم آباد است. رستم آباد یکی از دهستان‌های نزدیک شهرستان رودبار است. ازده‌هایی مانند: جمشیدآباد - شام - پشته کلوژ - جلالیه - پیزی - جوین تشکیل شده است، درمحل ماکه جلالیه نام دارد همه‌جور افراد زندگی می‌کنند.

کارگر، کشاورز، دهقان، دکاندار و غیره... محصولات ده ما بام‌گندم، برنج، جو و زیتون ختم می‌شود. مردم ده ما چماقداران زمین پیش از انقلاب بودند و نیمی از مردم رستم آباد راساواکی‌ها تشکیل می‌دهند. سرمایه‌داران و گران‌فروشان آنقدر سر مردم را شیرۀ مالیدند که نگوی قهوه‌خانه مهدی‌آقا اگر بروی با سردرد بیرون می‌آیی انگار که یکجور حرف می‌زنند که وضع ایران را اینها تعیین می‌کنند. در محل ما جوانان کتابخانه ثابت عمومی ندارند. شهرک نیمه تمام رستم آباد مانع کشت و زرع کشاورزان می‌شود. از نظر آب لوله‌کشی ۸۵ درصد خانه‌های مردم بدون آب لوله‌کشی بسر می‌برد. در شب هنگام، در کوچه‌ها مثل شب‌سیاه که چراغهای نیر برق را فقط بخاطر دکور در کوچه‌ها زده‌اند اثری از برق نمی‌دهد. ولی خانه‌ها برق دارد. از نظر بهداشت منطقه ما صفر است. آب‌رودخانه از بالا تشکیل شده از آب حمام و آب توالتها. در بین راه جسد سگهای مرده که بیچه‌ها برای بازی آنرا در آب می‌اندازند و مرغهای آبله گرفته در پایین محل یعنی «جور بازار» مردم از این آب استفاده می‌کنند لباسهای خود را می‌شویند و حتی پهن گاو را نیز توی آب می‌ریزند. آب که از زیر پل چوبی خراب این محل می‌گذرد آشغال‌دانی مردم است و تمام مرغهای آبله گرفته، گربه‌های مرده و حتی سگها و پهن گاوها را در اینجا می‌ریزند. در پائین آن باز مردم از آب استفاده می‌کنند. این یک مقدمه درباره رستم آباد بود.

۱ به زبان محلی یعنی بالابازار

مشکلات جوانهای ده

غروب جوانان توی ده. توی سنگها کنار دکان نظر نشسته بودند. صحبت می کردند. هر يك نظریه‌ای را می گفتند. خیلی حسرت می خوردند، که این چه طرز زندگی کردن است. سرمایه دارها سر مردم را شیره می مالند. دیگر گوشت و پوستی برای مردم نمانده. اینجا هم که می نشینی بهما می خندند و میگویند اینها دیوانه هستند. ما چرا نمی توانیم توی مسجد بنشینیم. مسجد را بخاطر ده روز درست کرده اند حالا اگر شانس شد يك نفر از حاجی ها مرد. یه دوسه ساعت می آئیم مسجد.

پرنسب هم توی جلسه گفتند: که هر کس راکه شب توی کوچه بپینند می گویند اینها بزد هستند و می کشند. چرا جوان دلش می خواهد شب قدم بزند مگر اشکالی دارد، توی مسجد که نمیذارند بریم اقلا سر پیچ جاده بشینیم. مگر حکومت نظامی است. همه مشکل پشت سرهم. ای بابا ما کتابخانه نداریم. حالا ما هیچی تمام مردم اینجا غیر از پولدارها بدبخت شدند. گفتند می خواهیم برای شما شهرک بسازیم. پارک بسازیم. روز اول جشن گرفتند يك گاو آوردند. آقای فرماندار می خواهد بیاید سر خر می خواهد بیاورد. از مردم بدبخت پول گرفتند از دکان حاجی ها شیرینی خریدند. گاو نر خریدند به به... چه چه گفتند آخرش شیرینها را بردند دکان خودشان باز به مردم فروختند. شب بوی گوشت گاوی را که آنروز سر بریده بود و حاجی در خانه کباب درست می کرد توی ده پخش شد. آمدند با بودجه مردم چندتا آجر سرهم گذاشتند و رفتند بابا ۴ سال دیگر درست می کنیم.

پدرهای ما بدبخت شدند توی زمینها گندم می کاشتند. زمینها را گرفتند توی آن سنگ ریختند مردم حرفی نمی زدند، می ترسیدند چون فکر می کردند این رفیقش هم امکان دارد ساواکی باشد. آنطرفتر چند جوان قرن بیستم ایستاده بودند. و لباس مد پاریس که خودشان را لوطی می خواندند و پشت سرهم سیگار هوا می کردند. و همش به فکر شکم وزیر شکم خودشان بودند، و درباره ستاره های فیلم های سکسی حرف می زدند. دیروز عده ای از آنها را دیده بودند که توی باغها جشیش دود می کردند. ناگهان دو سه نفر دنبال يك مرد راه افتاده بودند. که اینها هم بجمع آنها پیوستند. حرکت کردند بطرف باغ مش غلامعلی، فقط صدای آنها بگوش می رسید یکی می گفت: بابا پولاتون را خرد کنید آنجا هر دوسر

نشه جان تو امروز یه دوپست سیصد تومنی بزتم. معلوم شد که سراغ شغل
خودشان که قماربازی است می‌روند. مشروب هم که از جوین می‌گیرند
دیگر چه غمی دارند.

توی فکر هستند که یک نفر عروسی کند، دیگه آنها را توی باغها
نمی‌شود پیدا کرد. توی عروسی‌ها تا ساعت ۶ صبح می‌نشینند. وهم قمار
بازی می‌کنند. سردمته آنها دیشب توی عروسی هرچه پول داشته بود باخته
بود و کت خودش را و شناسنامه زنش را هم داده بود که فردا بیاد زنش را
عقد کنه و بیره. دیگه نمی‌دانیم چه بلایی سر آنها اومد. اینها جوان‌های
رستم آباد بودند.

گامبیز سیاهپوش - ۱۳۵۷/۸/۱۱

شلاق

من و دوستانم نسرین داشتیم در خیابان می رفتیم که یک دفعه متوجه انبوه جمعیتی شدیم که وسط میدان جمع شده بودند. رفتیم جلو پرسیدیم چه خبره؟ چی شده؟ یکی از میان جمعیت گفت می خواهند شلاق بزنند. جلوتر رفتیم و مردی را دیدیم که بر شکم خوابیده و لباسهایش را نیز بیرون آورده بودند و یک تابلو بالای سرش دیده می شد که روی آن نوشته شده بود بجرم گران - فروشی ۵۰ ضربه شلاق و یک مرد قوی هیکل و بلندبالا، بالای مرد ایستاده بود و در طرف دیگر یک پسر بچه کوچکی ایستاده بود و همش فکر آن بودم که او برای چه آنجا ایستاده. صبر کردم و بعد از چند دقیقه ای بعد از خواندن کلام الله مجید کار شروع شد. پسر کوچک شروع به شمارش کرد و مرد قوی هیکل نیز با ضربات شلاق مرد مجرم را بیرحمانه نشانه گرفت و کار ادامه پیدا کرد و ناله او نیز فضا را پر کرده بود و ضربات شلاق قلبم را می فشرد و همش در فکر آن بودم که چرا؟ و همینطور به اطرافم نگاه می کردم و صورت مردمی که این صحنه را تماشا می کردند و حرفهایی که بر سر زبانشان بود، هر کس چیزی میگفت یکی می گفت خوب کاری می کنند باید آنها را آنقدر زد که دیگر گران فروشی نکنند. دیگری که مردی خیلی ثروتمند بود و کیفی نیز در دست داشت می گفت به جهنم باید ایرانی جماعت را آنقدر بزنی تو سرش که آدم بشه. مابه زبان خوش حرف حالیمان نمی شه و ناگهان از پشت سرم صدائی بگوشم رسید که میگفت تا کی میشه زد و نتیجه نگرفت؟ اگر شکم اون سبز باشد و احتیاجی به پول نداشته باشد مسلماً دنبال پول اضافی نیست که گران فروشی کند و پول بدست بیاره و خودش هم متوجه آن نباشد که جیب برادر همدرد خود را خالی می کند چه کسی تا حالا باشلاق و فحش مردم را به راه آورده؟ مسلماً کار با این حرفها درست نمیشه. فکر اینکه پایه ها را سرنگون کنیم و دوباره از نو بسازیم. مگر اینکه جامعه ای به وجود آوریم و روشی بکار ببریم که دیگر فقر و تنگدستی ما را وادار به دزدی و گران فروشی و این چنین کارها که جامعه را به فساد می کشاند نکند.

در همین موقع برگشتم. مردی سیاه چرده میان سال را دیدم و چین‌های صورت و دست‌های زمخت او نشان از سال‌های زحمت و رنج را می‌داد و در آن موقع برگشتم به نسرین نگاه کردم و هر دو در دلمان گفتیم درد کشیده‌ای که درد را خوب می‌فهمد. اطرافمان خلوت شده بود و کار دیگر تمام شده بود و نسرین بدست اشاره کرد به خود آدمم مرد مجرم را دیدم مانند یک تکه گوشت قرمز در وسط میدان افتاده بود و افرادی آمدند دستش را گرفتند و بردند. من و نسرین حرکت کردیم و مدتی با سکوت تمام به حرکت خود ادامه دادیم و در تمام راه به فکر آن مردی بودم که چطور با تمام وجود شلاق را بلند می‌کرد و بر بدن آن برادرش می‌زد. حرف‌های رفیق زحمتکش بخاطر من می‌آمد و جواب چراهای خود را پیدا می‌کردم و یاد روز بعد می‌افتادم که آن مرد چطور می‌خواهد دوباره به درد کان خودش برگردد و در برابر سؤال بچه‌ها و زنش چه چیز خواهد گفت؟ و در این افکار بودم که متوجه شدم مسیری را طی کردم و به درخانه رسیدیم. پس از خدا حافظی با نسرین بیشتر فکر کردم و به این نتیجه رسیدم که باید دست‌هایمان را در دست‌های آن برادر زحمتکش بگذاریم تا به روزهای خوب آینده که جزء هدف‌هایمان است زودتر برسیم.

مهناز چگینی - سوم راهنمایی - قلعه حسن خان

روستای جلالوند

روستای جلالوند روستایی است اطراف شهر کرمانشاه. این دهکده پر آب و هواست. این دهکده چهل تاخانه دارد. گوهی در کنار آن دهکده قرار دارد که به آن «خورسک» می گویند. چوپان های کدخدا صبح زود ساعت شش و نیم تکه ای نان از خانواده کدخدا می گیرند و داخل کیسه ای می اندازند و عصایی بدست می گیرند و با گوسفند ها به صحرا می روند. کدخدا سگ های زیادی دارد. کدخدای بدجنس به یکی از سگ هایش می گوید «کارگر» و یکی دیگر «کلفت». کدخدا تراکتوری هم دارد و هر وقت که امنیه ها به آن دهکده می آیند به خانه کدخدا می روند. کدخدا به کلفت هایش دستور میدهد که اسب های امنیه ها را ببندند. بروند گاه برای شان بیاورند. بعد می رود و به پسر هایش می گوید یک گوسفند سر ببرید و بروید در دکانم به محمد آقا بگویید که کدخدا قند و چای وسیگار می خواهد. بگویید حاضر کند. زود بیا و بیا. بعد به زنش دستور می دهد غذا را حاضر کند بعد وقتی امنیه ها رفتند به پسر کوچکش دستور می دهد با تراکتور این امنیه ها را ببر هر جا که می خواهند پیاده شوند. کدخدا با سیل های درازش پالتو کوتاهش را به تن می کند و به مستراح می رود.

حسنعلی چشمه گچی - کلاس چهارم ابتدایی

ششم بهمن و جعفر آباد

من در جعفر آباد زندگی می‌کنم محله ما محله خوبی نیست. زیرا خیابانهای اسفالت نشده است برق و آب دارد. یعنی آبش يك ساعت به خانه‌ها می‌رسد. مردم جعفر آباد کرد هستند. همه کارگر هستند سرمایه‌دار در میان آنها وجود ندارد. همه کوچه‌های گل و خاک است. بچه‌های مثل بچه‌های ثروتمند نیستند. بچه‌های ثروتمند همیشه با ماشین پدرشان به دیدار طاقستان می‌روند. لباسهای شیک می‌پوشند و با پدرشان قدم می‌زنند و به تماشای گل‌های سرخ و سفید می‌روند. ولی بچه‌های جعفر آباد توی گل و خاک، گرد و بازی و قمار بازی می‌کنند. من يك روز با پدر رفتیم خانه یکی از فامیلهایمان که در طاقستان بود. رفتیم سوار اتوبوس شدیم از پشت شیشه تماشای مردم می‌کردم که با لباسهای شیک توی سبزه قدم می‌زدند. مردی دیدم که توله سگی داشت. می‌گفت: آمی‌جان بیا بریم. سگ هم دنبالش براه می‌افتاد رفتیم در خانه فامیلان زنگی داشتند که فشارش میدادی می‌گفت: «دره باز کن» بعد در را باز کردند و به دخترش گفتیم بابات کجارتنه؟ گفت: رفته طاقستان وسط. مادرم گفت این زنگ چقدر خریدید؟ گفت: هفت هزار ریال يك هزار ریال هم دادیم تا درستش کنند. و به درخانه بچسبانند. دیدیم توی آشنی‌خانه يك سماور برقی بود و يك دستگاه آب داشت. بعد آمدیم بیرون در خانه‌اشان همه کلتی بود. و آمدیم میدان وزیري خانه خودمان، چهل پنجاه کارگر در توی میدان نشسته بودند. با لباسهای کثیف و يك دستمال هم در دست داشتند پر از نان خشک. وقتی به درخانه خودمان رسیدیم يك تکه بزرگ آب دماغ (چلم) روی درما افتاده بود با خود گفتیم: این هم زنگ ما!!

چهارم ابتدایی - حسنعلی چشمه گچی - کرمانشاه

۱- ششم بهمن محله‌ای در کرمانشاه است.

۲- جعفر آباد محله‌ای در کرمانشاه.

نقد و بررسی

نگاهی به کتاب درخت خشك و باغ پر گل

نوشته: منصور یاقوتی

در نوشتن آنچه هنوز بطور کامل در جانتان شکل نگرفته شتاب نگیرید کتابی که می‌نویسید باید پاسخی بر انگیزد و دیری بماند «شلوخف»

بازار کتاب هم‌چنان گرم است. هر روز کتابهای جدیدی وارد بازار می‌شود. واضح است کثرت علاقمندان به کتاب، به علت موقعیت خاص جامعه که هر روز در مقابل سئوالی قرار می‌گیرند موجب افزایش عرضه کتاب گردیده است.

سئوالی که برای اکثر علاقمندان کتاب مطرح است: آیا تمام این کتابها پاسخگوی نیازها می‌باشند؟، چه کتابی را باید خواند؟ مطرح شدن این سئوال علاقمندان را دچار سردرگمی کرده است. این سردرگمی در کتابهای کودکان و نوجوانان بیشتر مشاهده می‌شود.

نویسندگان کتابهای کودکان و نوجوانان در یکسال اخیر بقدری زیاد شده که در ذهن نمی‌گنجند.

با کمی جستجو در کتابهای مورد نظر، هر شخص مسئول را بر آن می‌دارد که فریاد بزند: هر نوشته‌ای را جدی نگیرند. اکنون وقت آن است که خوانندگان مورد نظر پس از اتمام کتاب احساس کنند پاسخی را یافته‌اند و اینک خود را گنجاکوتر از پیش در مقابل مسائل می‌یابند.

این نکات است که حقیر را بر آن داشت تکه کاغذی را بروز سیاه بنشانم بی‌آنکه تنها، شخص بخصوصی را در نظر داشته باشم.

نمونه این گونه کتابها، کتاب درخت خشك و باغ پر گل نوشته منصور یاقوتی می‌باشد. که با چندبار تجدید چاپ، هنوز در آن تجدید نظر صورت نگرفته است.

این کتاب فقط يك مقایسه سطحی دو طبقه از جامعه می باشد که با قصد هر گونه حرکتی است. در ابتدای کتاب آمده است:

«آن روز جمعه برای میترا روز خوشی بود چون آسمان آبی و صاف بود و خورشید می درخشید» که فکر نمی کنم تنها مساعد بودن هوا دلیل خوشی میترا بوده است زیرا حوادثی که در همان روز برای میترا رخ می دهد می تواند این خوشی را تحت الشعاع خود قرار دهد. زیرا در آن روز است که پدر میترا به او پیشنهاد می کند که باتفاق به منزل ارباب بروند تا میترا ببیند که نستر دختر ارباب چقدر اسباب بازی دارد در حالی که تنها عروسک میترا حتی يك دست ندارد. بدین ترتیب مقدمات تحقیر شدن فرزندش را فراهم سازد.

و در همانجا است که نستر به میترا می گوید: پیراهنی که در تن توست مال من است مادرم داده است تا تو بپوشی. سپس میترا و نستر بر سر این موضوع با هم دعوا می کنند. میترا تحقیر می شود، خرد می شود که اگر نویسنده تاکنون اینگونه تحقیر نشده باشد نمی گوید که روز جمعه برای میترا روز خوشی بوده است.

در لابلای صفحات کتاب نشان میدهد که خانواده از تهیه کتاب برای میترا عاجز است و چون هزاران خانواده دیگر فقط قول می دهند. ولی میترا و پدرش را نویسنده بلافاصله که از خانه خارج می شوند بدون معطلی سوار تاکسی می کند تا به خانه ارباب برسند آیا این سؤال پیش نمی آید که با پول کرایه تاکسی می شد لااقل دو کتاب خوب خرید.

اگر نویسنده کتاب اندکی در آن گونه خانه ها، پرس و جو کند خیلی زود متوجه می شود که با مدت ها انتظار در ایستگاه اتوبوس می شود به خانه ارباب یا محل کار رسید.

«يك کتاب خوب باید موقعیتی را که حوادث در آن روی میدهد به روی کاغذ بیاورد»

در همین کتاب می خوانیم :

«میترا حلب پنج کیلویی و خالی جای روغن نباتی را برداشت که برود از خانه همسایه آب بیاورد...»

کودکی که در گود عربها زندگی می کند اگر این کتاب را بخواند آیا از خود نخواهد پرسید که مگر من و عبدالله پسر همسایه مان با هم از فشاری کنار جوی خیابان آب نمی آوریم؟ پس چرا میترا از خانه همسایه

آب می‌آورد؟

شاید هم فکر کند: از تشبلی می‌ترا است.

از این نکات در اکثر کتابها غواوان دیده می‌شود، که البته از نویسنده‌ای چون منصور یاقوتی نمی‌توان نادیده گرفت اگر این گستاخی را به خود اجازه بدهم می‌گویم که تنها شتابزدگی در نوشتن و عرضه آن به بازار باعث می‌شود که این نکات را ندیده گرفت.

بهر حال از تمام نویسندگان خوب تقاضا می‌کنم در این برهه از زمان که گرانی کاغذ هم بیداد می‌کند نویسندگان جوان را یاری دهند تا آثارشان را که ضعف مالی مانع از چاپ آن می‌شود بچاپ برسانند، نویسندگانی که سلام و علیکی با ناشران ندارند، ولی می‌توانند در ادبیات کشورمان مفید واقع شوند.

نادر جلالی

اعتصاب بچه‌های سنتانیکولا

نوشته: گونتر فوسترل

ترجمه: نسرین نصیری

انتشارات: شاهنگ

چاپ دوم، ۷۹ صفحه به قیمت ۶۰ ریال

بچه‌ها اگر کتاب تاریخ جامعه نوشته شهید حمید مؤمنی را خوانده باشید، میدانید که جامعه دارای شکل‌های مختلف بوده است. بعد از جامعه ابتدایی شکل جامعه به برده‌داری تبدیل میشود و بعد از آن دوران زمینداری آغاز میشود و سپس دوران سرمایه‌داری یعنی شکل-امروزی جامعه فرا میرسد. شهید مؤمنی در این کتاب توضیح میدهد که در سه شکل برده‌داری و زمینداری و سرمایه‌داری جامعه همیشه دو طبقه ستمگر و ستم‌دیده وجود دارند و یکی کار می‌کند و زحمت می‌کشد و دیگری حاصل دسترنج اولی را به‌غارت می‌برد.

داستان «اعتصاب بچه‌های سنتانیکولا» زمانی رخ میدهد که جامعه ایتالیا دارد دوران پوسیدگی و زوال زمینداری را طی می‌کند و سرمایه‌داری در حال رشد سریع می‌باشد. در این دوران سرمایه‌داران کارخانه‌های بزرگ و شرکتهای تجاری پردرآمد دایر می‌کنند و این از طرفی باعث ایجاد و رشد شهرهای بزرگ صنعتی می‌شود و از طرفی سبب نابودی و ویرانی روستاها و بی‌خانمانی کشاورزان می‌گردد. در این دوران بیشتر زمینداران و اربابها وقتی که می‌بینند سرمایه‌گذاری در شهرها سود بیشتری برای آنها دارد پولهای خود را از روستاها جمع می‌کنند و به شهرها می‌برند تا در کارخانه‌ها بکار اندازند، و همین باعث می‌شود که روستا ویران شده و روستائی بی‌چیز و فقیر که تمام حاصل زحمات سالیان کراز عمر او را ارباب و زمیندار چاپیده است بی‌خانمان گردد. وقتی بزرگ‌آب و امکانات کشاورزی نداشته باشد و نتواند کشاورزی کند فقیرتر از همیشه می‌شود و در نتیجه این فقر و فلاکت روستائی و مخصوصاً جوانان

ده را مجبور می‌کند که خانه و کاشانه خود را رها کنند و بدنبال کار و لقمه‌ای نان برای سیر کردن شکم خود و خانواده‌اشان به شهرهای بزرگ کوچ کنند. سرمایه‌دارها هم از این فرصت سوء استفاده می‌کنند و با مزه بسیار کم روستائیان بی‌چیز را در کارخانه بکار می‌گیرند.

بچه‌ها، وقتی نویسنده داستان، خانه‌های خالی «باربارینو» را که بچه‌ها در آن بازی می‌کنند و سفر مادر «نینو پوکتینو» را به شهر برای کار کردن و نیز رفتن سزار پیر از ده به شهر را شرح می‌دهد به خوبی این وضع اقتصادی و اجتماعی را توصیف می‌کند.

در چنین شرایط تنگدستی و فقر، «نینو پوکتینو» روستازاده فقیر چون هنوز آگاهی درک مسائل اقتصادی و اجتماعی و علتهای اصلی فقر را نمی‌داند خیال می‌کند که عده‌ای از مردم شانس دارند که پولدار و ثروتمند می‌شوند و بخاطر همین فکر نادرست دنبال شانس و خوشبختی می‌گردد. مثلاً فکر می‌کند که چکمه‌های ارباب «کاماله» باعث پولدار شدن او شده است و وقتی چکمه‌ها را می‌دزدد خیال می‌کند که شانس پیدا و رو خواهد کرد و شیرینی سیری خواهد خورد. اما بعد از اینکه «پل بتونیوی» قناد او را از مغازه و آسیابان او را از جالیز هندوانه بیرون می‌اندازد می‌فهمد که چکمه هرگز شانس نمی‌آورد.

«نینو» فکر می‌کند که کبوتر سفید می‌تواند شانس بیاورد اما باز هم اینطور نمی‌شود. بعد از پرواز کبوتر به بز «کوک کولا» روی می‌آورد و خیال می‌کند که بز «کوک کولا» برای او شانس و خوشبختی خواهد آورد و او را از فقر نجات خواهد داد اما وقتی می‌بیند که توی ده فقط به شیر بز کوک کولا نیاز دارند و بز کار دیگری بجز تولید مقداری شیر نمی‌تواند بکند مأیوس می‌شود.

نینو پوکتینو هنوز در خواب و خیال بسر می‌برد حتی دنبال گنج دزدان «بالدینی» می‌رود ولی باز هم چیزی نصیب او نمی‌شود اما وقتی برای خرید خوراک بزهایش به پول محتاج می‌شود تصمیم می‌گیرد که به ستانی کولا برود تا در باغهای زیتون ارباب کاماله کار کند.

بچه‌ها، ما همیشه بیشترین و بهترین آگاهی را در هنگام کار کردن و عمل نمودن بدست می‌آوریم. وقتی نینو پوکتینو با بچه‌های ستانی کولا مشغول کارگری شد و رفتار ارباب کاماله و پیشکارش را دید توانست علتهای اصلی فقر و بی‌چیزی مردم اطراف خود را بفهمد و بداند که

تمام حاصل دسترنج و کار او و بچه‌های سنتانیکولا و تمام مردم زحمتکش
آنجا را اربابهای خیکی و بی‌عرضه‌ای مانند کاماله می‌چاپند.

دوستان، نینوپوکتینو یک چیز دیگر هم یاد گرفت و آن بردگی
و قدرت اتحاد و همبستگی بین کارگران بود وقتی او را بجرم سه‌تا
زیتون لاشده از باغ ارباب بدون دادن مزدش بیرون می‌اندازند بچه‌ها
تصمیم می‌گیرند که تا وقتی نینوپوکتینو بهسر کار باز نگشته آنها هم
کار نخواهند کرد. «اعتصاب بچه‌های سنتانیکولا» کمر ارباب و پیشکارش
را می‌شکند و آنها را مجبور می‌کند تا به‌درخواستهای کارگران و بچه‌های
زحمتکش گوش کنند و نینوپوکتینو را بهسر کار برگردانند.

البته نباید فراموش کرد که در هر اعتصابی که برای گرفتن حق
کارگران و زحمتکشان باشد همیشه عده‌ای هستند که یا در اثر نداشتن
آگاهی و یا بخاطر منافع خودشان به‌اعتصاب‌کنندگان و هدفهای آنها
پشت می‌کنند. اما اینها نباید ما را دلسرد کند چراکه دیدیم بچه‌های
سنتانیکولا پیروز شدند.

بچه‌ها، من به‌عوض شما از خانم نسرین بصیری که قصه خوبی را
انتخاب کرده و خیلی خوب ترجمه کرده‌اند تشکر می‌کنم و آرزوی
موفقیت هرچه بیشتر ایشان را دارم.

سعید اشجعی

گفتگو با: مرتضی خسرو نژاد

س ۱ - شما تا به حال چند کتاب برای کودکان و نوجوانان نوشته‌اید؟
ج ۱ - پنج کتاب: دوست ستاره‌ها، خانه‌ی خورشید، تقصیر کیه؟، درگیری و زور چه کسی از همه بیشتر است؟

س ۲ - ادبیات کودکان و نوجوانان امروز ایران چه نقائصی دارد و برای رفع کمبودهای آن چه باید کرد؟

ج ۲ - مهمترین نقص، فکر می‌کنم نبودن «معیار» است. هم‌اکنون هیچ معیاری برای سنجش ادبیات کودکان و نوجوانان وجود ندارد. البته منظورم اینست که یک معیار علمی مشخص و جا افتاده و مطابق با ضرورت‌های زمان وجود ندارد. معیار نویسندگان ما و همین‌طور خوانندگان ادبیات کودکان و نوجوانان ما هنوز که هنوز است قصه‌های صمد بهرنگی است. هنوز هر کس که دست به قلم می‌برد می‌خواهد یک «ماهی سیاه کوچولو» یا «دیگر و یا یک» «بیست و چهار ساعت در خواب و بیداری» دیگر بنویسد. این جای تاسف است که هنوز کارهای بهرنگ بهترین کارها باشد. الان حدود ده سال از شهادت بهرنگی می‌گذرد. واقعیت ده سال تغییر کرده است. حالا اگر قرار باشد ذهن ما و فکر ما حاصل این ده سال تغییر را در خود نداشته باشد، ما از زمان عقبیم. ادبیات کودک ایران که در حقیقت با کارهای صمد پایه‌ریزی می‌شود همچنان در سطح پایه می‌ماند. پیروان بعدی صمد تنها مقلدان اویند و از آنجا که کارشان حتماً در سطح تقلید به‌گردد کار صمد هم نمی‌رسد رو به عقب دارند. از زمان عقبند. زمان آفریدن می‌خواهد، خلق کردن می‌خواهد و آنها پشت صمد ایستاده‌اند. باید جلو او حرکت کرد. باید راه او را تکامل بخشید، وسعت داد، تجربه‌های تازه کرد نهدنباله‌روی. باید ضرورت زمان را شناخت. صمد ضرورت زمان را شناخت و ما اگر پیرو اویم باید ضرورت زمان را بشناسیم. باید خشتی بر این پایه بگذاریم. باید بکوشیم که بر این پایه دیوارهای و سپس سقفی بنا کنیم. باید ادبیات کودک ایران جانی تازه بگیرد. اما چه باید کرد؟

تجایی که من فهمیده‌ام باید «معیار» به‌دست داد. باید «معیار»

آفرید، معیار تازه و نو، معیاری که نمایانگر ضرورت زمان باشد، باید
آنقدر کوشید، آنقدر تجربه کرد، آنقدر خواند و نوشت که معیار آفریده
شود. باید معیاری آفرید که خود را به واقعیت ادبیات کودکان و
نوجوانان تحمیل کند. باید سلیقه‌ی خواننده‌ی این ادبیات را بالا برد
که دیگر وقتی قهرمان داستانی سنگی به‌شیشه‌ی خانه‌ی ثروتمندی می‌زند
پای نکوید و دست نزند و همه‌ی کارها را تمام شده نپندارد بلکه ابرو
درهم بکشد و از کتاب چیز درستی بخواهد. اما این معیار چگونه به‌دست
می‌آید؟ یا چگونه باید به این معیار رسید؟ سه کار به‌نظر من می‌رسد:

اول، نقد علمی و منطقی کارهایی که برای کودکان و نوجوانان
می‌شود. شما اگر نگاه کنید می‌بینید که هنوز یک منتقد جدی با دید درست
در این زمینه نداریم. جز نقدی که اخیراً بر کارهای یکی از نویسندگان
شده است هیچ نقد قابل بحث و عرضه در این زمینه وجود ندارد. هر کس
از راه می‌رسد - و یا باعلاقه - چیزی می‌نویسد و چون تقاضا در زمینه‌ی
ادبیات کودکان و نوجوانان زیاد است و سلیقه‌ها پایین، این کار خوب
فروش می‌رود و بعد امر بر نویسنده و ناشر مشتبه می‌شود که حتماً کار
خوبی عرضه کرده‌اند. در صورتی که با یک نقد خوب و منطقی می‌توان
حداقل مسیر را به‌طرف یافتن معیار درست هدایت کرد. ناشر را اگر
واقعا مسئول باشد و نه سرمایه‌دار آگاه کرد که دیگر چنین کارهایی
را چاپ نکند، خواننده را آگاه کرد که دیگر چنین کاری را نخرد و
نخواند و نویسنده هم شاید عبرت بگیرد! این عاطفی بودن، این شتابزده
بودن و سطحی بودن که هم اکنون گریبان ادبیات کودک ما را گرفته
فقط نتیجه‌ی عدم آگاهی علمی نویسندگان ماست و یک نقد خوب می‌تواند
این را نشان بدهد.

دوم، ترجمه‌ی کارهای خوب و با ارزش در زمینه‌ی ادبیات کودکان
و نوجوانان است.

این کار سلیقه‌ی خوانندگان این ادبیات را بالا می‌برد. تجربه‌های
تازه‌ای را به نویسندگان این ادبیات می‌آموزد و به‌ما یاد می‌دهد که
دیگران به‌چه معیارهایی دست یافته‌اند.

و سوم اینکه نویسندگان ادبیات کودکان و نوجوانان نباید هراسی
از تجربه‌های نو داشته باشند. باید سعی کنند که هرگز تن به‌کلیشه و تقلید
ندهند. بیافرینند. کارشان واقعا آفرینش باشد. نو باشد. روش‌های تازه را

ببازمانند و ببینند چقدر موفق است. اگر چیزی قبلا نوشته شده دیگر نوشتن ندارد. اگر قالبی قبلا بکار گرفته شده دیگر کهنه است مگر اینکه این یکی چیزی بیشتر و برتر از قبلی داشته باشد. متأسفانه بعضی از نویسندگان ما گویا تمام کوششان اینست که زیاد بنویسند. چالا هرچند مهم نیست. ساده‌ترین طرح‌هایی را که بذهنشان می‌آید می‌نویسند و چاپ می‌کنند. س ۳- چه شرایطی لازم است تا يك فرد بتواند قصه‌ها و شعروهای موفقی برای کودکان و نوجوانان بنویسد؟

ج ۳- برای پاسخ به این سؤال باید ببینیم که اصلا هدف از نوشتن چیست و چه نوشته‌ای و شعری «موفق» است.

می‌دانیم که انسان برای اینکه بتواند خوب و راحت زندگی کند احتیاج به تغییر طبیعت دارد. یعنی باید امکانات و مواد اولیه طبیعت را به صورتی دریاورد که قابل استفاده‌اش باشد. خوب، انسان این کار را هم می‌کند. از آغاز پیدایش تا حالا در این راه تلاش کرده است اما ما می‌بینیم که حاصل این تلاش نصیب کسانی که بیشترین کوشش را برای تغییر طبیعت می‌کنند نمی‌شود بلکه برعکس، کسانی که کمترین کوشش را می‌کنند بیشترین سهم را می‌برند. اکثر زحمتکشان از تمام وسایل و چیزهایی که خودشان می‌سازند محرومند و به‌عبارت دیگر تغییردهندگان طبیعت، خود در بدترین شرایط زندگی می‌کنند. علتش هم البته روشن است. در اختیار گرفتن وسایل تولید توسط عده‌ای معدود و در نتیجه وجود طبقات در جامعه. بنابراین تا زمانی که جامعه طبقاتی است حاصل زحمت اکثریت به جیب اقلیت می‌رود پس مهم‌تر از تغییر طبیعت، تغییر اجتماع است. والاترین هدف برای نوشتن هم من فکر می‌کنم همین است، تغییر شرایط اجتماعی. خوب، حالا ببینیم تغییر احتیاج به چه چیز دارد، مسلم است که بدون «آگاهی» نمی‌توان دست به هیچ کاری زد. پس تغییر احتیاج به آگاهی دارد اما این آگاهی ختما باید «درست» باشد که به نتیجه برسد. درست‌ترین آگاهی همان چیزی است که به آن آگاهی «علمی» می‌گوییم. پس، داستان و شعری موفق است و ارزش دارد که بیشتر به «هدف نوشتن» تریک باشد یعنی بیشتر به تغییر شرایط اجتماعی کمک کند و در نتیجه بیشتر «علمی» باشد. از اینجا نخستین شرط و در عین حال مهم‌ترین شرط لازم برای نوشتن شعر و قصه‌ی موفق به دست می‌آید: داشتن آگاهی علمی و جهان‌بینی متکی بر علم. نویسنده‌ای موفق است که با تفکر علمی آشنا

باشد و جهان بینی علمی را درست بشناسد و چون هدفش تغییر شرایط اجتماعی است پس باید به آخرین تجربه‌ها و دستاوردهای علم تحولات جامعه نیز آشنا باشد تا بتواند وقایع را مطابق با آنها تجزیه و تحلیل کند. خوب، چون نویسنده می‌خواهد این آگاهی را به دیگران منتقل کند پس باید قدرت این کار را هم داشته باشد یعنی باید بتواند منظور خود را به شکلی مؤثر به خواننده منتقل کند. باید این آگاهی را به کمک «مساله‌ای مطرح کند که مخاطبان وی - که در اینجا کودکان و نوجوانان هستند - برایشان قابل لمس و ساده باشد بنابراین شرط دوم یک نوشته و شعر موفق قابل لمس و قابل فهم بودن آن برای کودکان و نوجوانان است و این از سهراب بدست می‌آید: یکی خواندن قصه‌ها و شعرهایی که تابحال منتشر شده، دیگر تمرین نوشتن و سوم با کودکان و نوجوانان بودن، با دنیای آن‌ها آشنا شدن، تجربه‌های آنها را آموختن و زبان آنها را یاد گرفتن.

س ۴ - در مقایسه با کتابهایی که در سایر کشورها، برای کودکان و نوجوانان چاپ می‌شود از لحاظ کمی و کیفی، کشور ما در چه مرحله‌ای است؟
ج ۴ - از نظر کمی که نمی‌دانم اما از لحاظ کیفی تا جایی که به فارسی ترجمه شده است باید اعتراف کرد که ما هنوز راه درازی در پیش داریم. یک مقایسه‌ی ساده این مطلب را نشان می‌دهد. نوشته‌های ما را در زمینه‌ی داستان کودکان و نوجوانان مقایسه کنید با این کارها: تو خورشیدی داری؟ ز یو. آورنکوف

آیا رودخانه گود است؟ از کتاب «من سوار ابرها پرواز کردم» از

یلاتسکوفسکی

ما برای دون ماکاله زیتون نمی‌چینیم از گوتتر فویستل
سه جلد کتاب کوههای سفید، شهر طلا و سرب، برکهای آتش از

ژان کریستوفر

کودک، سرباز، دریا و بعضی از داستان‌های کتاب فاشیسم چیه.
در زمینه‌ی کتاب‌های علمی غیر از دو کتاب مقدمه‌ای بر تاریخ و تاریخ جامعه که مال خیلی پیشترهاست کار تازه‌ای نشده است. اخیراً یک «ماتریالیسم دیالکتیک» نوشته شده است که البته جای بحث فراوان دارد و این در مقایسه با کتاب‌هایی مثل «چگونه انسان غول شد» «پایه‌های دانش»، «چرا خورشید می‌درخشد» و... بسیار کم است.

در زمینه‌ی شعر کودک هم که متأسفانه چیزی اصلاً نداریم و یسا اینکه من ندیدم. البته کسانی هستند که شعر برای خردسالان می‌گویند اما کارشان از نظر محتوا بی‌ارزش است و خالی است.

س ۵ - برای تشویق کودکان و نوجوانان به کتاب خواندن چه روشی پیشنهاد می‌کنید؟

ج ۵ - در شرایط مختلف فرق می‌کند اما معمولاً خواندن کتاب مخصوصاً برای کودکان نتایج خوبی می‌دهد.

س ۶ - قیمت گران کتاب تا چه اندازه می‌تواند مانع گسترش مطالعه در بچه‌ها بشود؟

ج ۶ - تا جایی که من دیده‌ام هر وقت خریدار کتاب خود بچه‌ها باشند البته قیمت بالا مانع بزرگی است.

س ۷ - نقش آموزگار شهید صمد بهرنگی در پیشبرد مطالعه و گسترش آگاهی در نسل جوان و ساختن انسانهای مبارز و انقلابی تا چه اندازه مؤثر بوده است؟

ج ۷ - فکر می‌کنم این احتیاج به توضیح ندارد. بهرنگی نمونه‌ی يك انسان واقعی بود. هم نوشته‌هایش این را نشان می‌دهد و هم زندگی او اولین کسی بود که کوشید بر مبنای فلسفه‌ی علمی بنویسد - وزیر بنای يك تفکر صحیح را برای کودکان بسازد. او پایه‌ی ادبیات ایدئولوژیک علمی را برای کودکان و نوجوانان گذاشت، پایه‌ای که متأسفانه بعد از او به درستی دنبال نشد. راهی که شاگردان و دوستانش و هم خوانندگان آثارش انتخاب کردند و رفتند به درستی تأثیر او را بر نسل جوان ما نشان می‌دهد.

س ۸ - به کودکان و نوجوانان چه توصیه‌هایی می‌کنید تا بتوانند خوب مطالعه کنند و خوب بنویسند؟

ج ۸ - در مورد خوب نوشتن که در جواب به سؤال‌های قبلی گفتم مطالعه کردن هم که ما می‌دانیم برای رسیدن به آگاهی و دانستن است. اما تا جایی که من دیده‌ام رسیدن به «دانستن» کار چندان آسانی نیست. راهی که به دانستن می‌رسد از فراز و نشیب‌ها، پیچ و خمها و شک و یقین‌ها می‌گذرد. بچه‌ها باید بیاموزند که از همان ابتدا هیچ حرفی را از هر کسی که می‌خواهد باشد - بی‌دلیل قبول نکنند. همیشه دنبال علت‌ها و کشف روابط بروند. ساده‌ترین چیزها را با دقت مطالعه و بررسی کنند.

۱ - این گفتگو در زمان چاپ اول این کتاب صورت گرفته است.

فکر نکنند که آنچه در کتابها نوشته شده حتما درست است بلکه آنچه را می‌خوانند باید انتقادی بخوانند و راجع به آن با بزرگترها و یا دوستان خود بحث و گفتگو کنند. نظرهای گوناگون را بشنوند و بخوانند و بعد ببینند که کدامیک بیشتر با واقعیت جور درمی‌آید.

س ۹ - آیا به نظر شما این گفته بعضی از پدران و مادران صحیح است که مطالعه کتابهای غیر درسی، بچه‌ها را از درس عقب می‌اندازد؟
ج ۹ - این سؤال را خوب بود از خود بچه‌های اهل مطالعه می‌کنید چون آن‌ها به تجربه دیده‌اند که نه تنها مطالعه کتابهای غیر درسی هرگز کسی را از درس عقب نمی‌اندازد بلکه درهای دنیای جدیدی را به روی او می‌گشاید. اصولا هدف آموزش و پرورش باید ساختن انسان‌هایی باشد که بتوانند واقعیت را و در شرایط گوناگون بخصوص واقعیت اجتماعی را تفسیر دهند. اما از آنجا که در جوامع طبقاتی، طبقات حاکم همیشه از تغییر گریزانند و خواهان ادامه‌ی وضع موجودند، آموزش و پرورش را در اختیار خود می‌گیرند و آن را از محتوای می‌کنند. در چنین جوامعی آنچه در کتابهای درسی ارائه می‌شود یک تصویر ناقص و بی‌نظم از واقعیت است که همیشه سعی می‌کند در خدمت تحکیم قدرت طبقه‌ی حاکم باشد. کتابهای درسی غالباً از مفاهیم علمی و بخصوص علم اجتماع خالی است. بنابراین کسانی که خواهان اندیشه‌های نو هستند، کسانی که در پی تغییر شرایط موجودند، کسانی که می‌خواهند جهان دیگری بسازند حتماً باید در جستجوی راه دیگری برای دستیابی به اندیشه‌ی علمی باشند. در نتیجه مطالعه کتابهای غیر درسی از ضروری‌ترین وظایف هر دانش‌آموزی است و تشویق به چنین مطالعه‌ای نیز از وظایف هر پدر و مادر و معلم آگاهی‌ست.

س ۱۰ - از میان نویسنده‌ها و کتابهایی که برای کودکان و نوجوانان نوشته شده آنها که مورد علاقه‌تان می‌باشند، نام ببرید.

ج ۱۰ -

- ۱- بچه‌ها بیایید کتاب بخوانیم از نسیم خاکسار.
- ۲- آپشوران از علی اشرف درویشیان.
- ۳- بچه‌های محل و از کوزه همان برون‌تراود که در اوست از خندان
- ۴- دادو-پیداد از داوود کیانیان.

مرتضی خسروژاد

از بچه‌ها در باره صمد بهرنگی

مادر من و مادر ماهی سیاه کوچولو

صمد معلم روستا بود نه يك معلم بلکه نویسنده بود و به درد و غم و رنج مردم گوش کردن و افشا کردن دردها و بدبختیها كارش بود. و من هر چه درباره رفیق صمد بهرنگی تعریف کنم ناچیز است، زیرا حرفهای من در خور اثرات صمد شهید نیست. من اثرات صمد را اصلاً مطالعه نمی‌کردم و در خانواده خود همیشه به حرفهای مادر و پدرم گوش میدادم چه پدرم می‌خورد و چه به‌درد نمی‌خورد، ولی یکی از دوستان من که اثرات صمد در آن نفوذ کرده بود کتاب ماهی سیاه کوچولو را به من شناساند و من چند بار آنرا تکراری خواندم اولین مرتبه چیزی برداشت نکردم و بعداً به فکر فرو رفتم و پیش خودم فکر می‌کردم که ماهی کوچولو با آن کوچکی چه خوب کرد که به حرفهای مادرش گوش نکرده و همراه خود ادامه داده بدون اینکه خسته یا پشیمان شود. و چه خوب گفته بود ماهی سیاه کوچولو که من باید بدانم که آیا هر کجای دنیا آسمان همین رنگ است، و بعد گفتم من بد می‌کنم که به حرفهایی که مادرم یا پدرم می‌زنند و مطابق با آن روحیه جوانی من نیست گوش می‌کنم، از آن پس به گفته‌های بد آنها گوش نکردم و حتی يك روز یعنی اول انقلاب بود که اعلام کرده بودند که باید فردا تظاهرات بکنیم من خواستم از ده بشهر بروم، دیدم که مادرم گریه می‌کند و می‌گوید که کشته می‌شوی. گفتم مادر کشته شدن من مهم نیست و پیروزی انقلاب مهم است برای نسل آینده. خلاصه این حرفهایی که مادرم و من می‌زدیم مطابق با حرف ماهی سیاه با مادرش بود.

پرویز شادرام

پاد صمد را همیشه جاودان نگه خواهیم داشت.

صمد یکن از افراد مردم دوست، روشن و مبارز ایرانی بود. صمد بهترین سرمشق برای ماست و ماهنگی سعی خواهیم داشت که راه او را ادامه دهیم و ما راه صمد را ادامه خواهیم داد و اگر حالا نمی‌توانیم و یا راهمان باز نیست، بالاخره روزی این دیوارها را از میان بر خواهیم داشت و به‌میان مردم می‌رویم، مردم واقعی، مردم زحمتکش همچون صمد. امیدوارم راه صمد را همیشه جاودان نگه‌داریم. اگر چه او در میان ما نیست، یادش در ذهن‌مان همیشه جاودان خواهد ماند. صمد مورد مهر و محبت مردم و مورد نفرت کسانی بود که ضد مردم بودند.

۱۴ ساله - نستر مهجوی اول تجربی دبیرستان محبوبه متحدین -

ذغول ۱۲۲۴ تا ۱۳۵۸

صمد معلم راستین بچه‌های زحمتکشان

صمد معلم بچه‌های قالیبافها

صمد معلم بچه‌های تعمیرگاه‌ها.

صمد با تمام وجودش مردم را احساس می‌کند. تمام تلاش و کوشش او بخاطر مردم بود. و هیچگاه خود را از مردم جدا نمی‌دانست و همیشه در غم و شادی و عزا و غم می‌همدم آنها بود. صمد همیشه با خودفکر می‌کرد که چرا باید بعضی از مردم در بهترین خانه‌ها زندگی کنند و بهترین غذاها را بخورند و از بهترین لباسها بپوشند در صورتی که در گوشه‌ای از همین کشور مادرائی دعا می‌کنند که سقف خانه روی آنها فرو نریزد. غذایشان همیشه نان خالی است و لباسهایشان پاره‌پاره و برای اینکه بتوانند این فقر مادی را از میان بردارند با تمام وجودش تلاش می‌کرد. صمد با آنها آشناست مثل برادر تردیکشان مثل پدر زحمت‌کششان و مثل پسر همسایه همیشه مبارزشان.

صمد می‌خواست با کتاب بچه‌ها را نسبت به مسائل جامعه آگاه کند و با خود فکر می‌کرد. چرا باید پدر محمد از صبح تا غروب کار کند ولی همیشه سفره آنها خالی باشد و غذایی برای خوردن نداشته باشند؟ چرا باید مادری پسرش را بخاطر اینکه از سفره‌مان برداشته کتک بزند. صمد فردی بود انقلابی که می‌خواست سرنوشت این مردم را تغییر.

دهد و زندگی آنها را بهتر سازد و آنها را از این مجلاب نجات دهد و
 نیاورها نجات دهد و آنها را به اوج کمال برساند (جامعه بی طبقه توحیدی)
 صمد چرا صمد شد؟ برای چند قصه؟ چند کتاب؟ نه، صمد، صمد شد
 چون از مردم جدا نبود، با آنها آن چنان در آمیخته و یکی شد که
 راهش پس از سالها، هزاران هزار آدامه‌دهنده دارد.
 صمد خودش را چراغ راه انسانها کرد. خودش مانند شمع می‌سوخت
 تا به بدبختان و بیچارگان جامعه روشنی بخشد.
 صمد خودش را فدای خلق کرد، فدای مردم، فدای بچه‌ها که حالا
 تفتنگ بردوش دارند و راه او را می‌روند. آری صمد شهید شد ولی
 راهش و یادش در قلب ما همیشه جاوید می‌ماند.
 صمد آرام بخواب کز تو هزاران صمد بیا خاست.
 راه صمد راه ماست، صمد معلم ماست.

نجات باقری

از دیروز

پاسخ به نامه‌های رسیده

آقای جمال موسوی - مقاله شما درباره کار خیلی خلاصه بود. در نوشتن بیشتر دقت کنید و عجله نکنید در انتظار کارهای بهتر شما هستیم.

آقای محمد حسین شهرناری - شرح‌هایتان رسید. باید شما بیشتر شعر بخوانید و بیشتر بنویسید. کارهای دیگرتان را برای ما بفرستید. دوست عزیزم - فخری نژاد. قصه باغبان یاور عجولانه و بدون دقت نوشته شده بود. زندگی باغبان قصه شما خیلی سطحی بررسی شده بود. آخرش هم باغبان با بیل به پای ایرج پسر اریاب می‌گوید و قصه تمام. فکر می‌کنید مبارزه به همین سادگی است؟ از شرح‌های شما در شماره‌های آینده استفاده می‌کنیم.

قائم‌شهر - راضیه قاسمی. برای مکاتبه با علی اشرف درویشیان به همان آدرس نشر نوباوه برایشان نامه بنویسید نامه بدست ایشان خواهد رسید.

فرامرز حیدری - اینده - قصه شما به نام «در سبز رنگ ریاضی چه بر سرم گذشت» محتوای خوبی داشت اما متأسفانه نتوانسته بودی آن را درست بیروانی. منتظر کارهای بهتر شما هستیم.

محصل غمخواری از گروه ده زنجیره سفلی - نوشته شما رسید. به اسم داشتید و نه آدرس صحیح. نوشته شما هم نامشروع بود و نه نشر. بیشتر کتاب بخوانید.

کلثوم اسدی - رحیم آباد - شما باید شعر بیشتر بخوانید تا بتوانید افلا شرح‌های بدون غلط و روانی بگویید. باز هم بر ایمان از نوشته‌هایتان بفرستید.

کریم‌نشاه علی‌رضا ویسی‌پور - قصه خود را برای ما بفرستید اگر قابل چاپ باشد شرایط چاپ آن را برایتان می‌نویسیم.
کریم‌نشاه: حبیب احمدی - نوشته شما به نام «فصل تابستان وزلدگی

مردم رسید. اگر ممکن است با جوسلفه بیشتر دوباره آرا بازنویس کنید. به گوشه و زوایای زندگی مردم بیشتر توجه داشته باشید و بازهم بیشتر مطالعه کنید.

تیریز: کمال گلوه - شعر شما به نام «بیا خیز فرزندانم» رسید. البته بهتر بیشتر شبیه بود تا به شعر شما باید بیشتر شعر مطالعه کنید. چالوس - زهرا کیا کجوری: شما باید بیشتر بنویسید و بازهم کتاب بخوانید نوشته شما به نام «سرگذشت من» مطالب جالبی داشت ولی نتوانسته بودید آرا خوب و قابل توجه بنویسید بازهم مطلب بنویسید و برای ما بفرستید.

گرمانشاه: پرویز بهرام آبادی - نوشته شما رسید. بازهم بنویسید تا کارتان بهتر شود از مطالعه غفلت نکنید.

گرمانشاه: احمد فروزانفر - نامه شما با نوشته‌تان رسید. شما باید بیشتر شعر بخوانید. شعر شما وزن نداشت. کلمات موزون در آن به کار نرفته بود. آهنگ کلمات رعایت نشده بود. بازهم بنویسید و بفرستید. روستای خاتونلر صفرا بیات - نوشته شما رسید. شما باید قصه‌ها را خودتان بنویسید نه اینکه از روی کتاب‌های دیگر بازنویسی کنید. منتظر کارهای خودتان هستیم.

روستای خاتونلر - علی رضا بیات - اگر ممکن است بار دیگر نوشته خود را پاکنویس کنید و برای ما بفرستید.

همشجان - رحمان پندار - نوشته شما رسید خیلی خلاصه بسود. بیشتر کتاب بخوانید. بازهم بنویسید و برای ما بفرستید.

خرمشهر: مرتضی دوستان - قصه خرگوش مهربان و گرگ بدجنس رسید. قصه شما فقط یک حادثه بود و چیزی برای آموختن و یاد گرفتن نداشت. اگر ممکن است از زندگی دور و برتان بنویسید. بازهم برای ما مطلب بفرستید.

آبادان - جمشید زرین‌مهر - قصه زندانی رسید. خیلی فترده و خلاصه. درباره مطالبی که از آن اطلاعی ندارید مطلب بنویسید. بازهم برای ما نوشته‌هایتان را بفرستید.

سنقر و کلیایی - اسد - دوست عزیز. قطعه ادیب - سیاسی شما رسید. خیلی خلاصه بود بهتر است تکمیل شده آرا برایشان بفرستید. سراب: محمود حاج‌محمدی: مطالب شما رسید. از لطف شما متولم.

برای چاپ کردن قصه بزمیان ترکی هم فکری می‌کنیم. اگر مطالبی دارید بفرستید.

همدان - شهرام مصومی - نامه شما رسید، متشکریم. راجع به روستاهای اطرافتان هر چه نوشته‌اید برای ما بفرستید. ما به تحقیقات روستایی خیلی اهمیت می‌دهیم. از رسم و رسوم و قصه‌ها و فرهنگ روستائیان هم برای ما بفرستید. آن فتوکپی را ما نمی‌توانیم در کتاب کودکان چاپ کنیم چون بهتر است آنرا در روزنامه یا نشریه روزانه‌ای باشد. آنرا برای یک نشریه خوب می‌فرستیم تا چاپ کند. سلام مارا به دوستانتان برسانید.

اندیمشک: دژفولی - دوست عزیز آدرس حقوق‌تان را همراه با اسم کتابهایی که می‌خواهید برای ما بفرستید.

اندیمشک: آمنه یغار برایمان بنویسید چه نوع کتابهایی می‌خواهید تا صورتش را برایتان بفرستیم. اگر هم تهیه آنها برایتان مشکل است نام کتابها را بگویید تا بفرستیم.

خرمشهر - مرتضی احمدی: نوشته شما رونویسی بود از کتاب «سقر» ما به نوشته‌های خود شما نیاز داریم.

گرمانشاه: علیرضائیری - محتوای نوشته شما جالب بود. اما فقط از ده کلمه فقط یک کلمه‌اش قابل خواندن بود. خط خراب. انشای بد. دوباره همین نوشته را پاک‌نویس کنید و بفرستید.

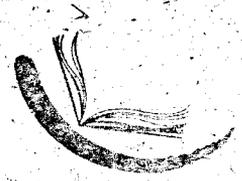
شیراز - صدیقه گل‌سرخ - نوشته شما احتیاج به چند بار بازنویسی دارد. جملات درست به‌کار نرفته. افعال درست نیست. لطفاً پس از بازنویسی آنرا برای ما بفرستید.

پلوه - کامران - دیوانی آذر - دو قصه‌ای که فرستاده بودید رسید. معلوم نکرده بودید که این قصه‌ها مربوط به چه تاریخی است. آیا از خود شماست یا قصه‌های محلی است. سعی کنید مطالبی که می‌فرستید مربوط به روزگار و شرائط کنونی باشد.

رشت: محمدحسین شهریاری - دوست عزیز، ما مطالب و نوشته‌های خودتان را می‌خواهیم شعری که فرستاده بودید از کتاب «کپی برمی‌گردی داداش جان» بود.

رشت - شاپور خلبا پرست: داستان شما به نام «خاطره‌ها چهل‌انگیزند» را خواندیم. به نظر ما این یک داستان عشقی و سبک بود. باز هم قصه بنویسید.

و کمر هم به واقعیت‌های اطرافشان توجه داشته باشند.
 اهواز - مرتضی عبیدی زاده - شعر «انقلاب دوم» را خوب خواندیم.
 محتوای آن خوب بود. اما آنطور که باید و شاید از عهده پرداخت آن
 بر نیامده بودید. حیف از آن مضمون جالب که خوب پرورده نشده بود.
 منتظر کارهای بهتر شما هستیم.
 آغاچاری - میانکوه - رضا آسترکی - مطلبی که نوشته بودید رسید.
 اما به شعر بود و نه قصه. باز هم روی آن کار کنید. بیشتر کتاب بخوانید
 و مطالب جدید تر خود را بر ایمان بفرستید. مثلاً اگر می‌توانید رایج
 به میانکوه و مردمش و زندگی آنها برای ما مطلب بفرستید.
 اهواز - م. عبیدی زاده - قصه «خواب» را خواندیم. مطلبی برای
 گفتن نداشت. به واقعیت‌های زندگی توجه داشته باشید. باز هم بنویسید و
 بفرستید.
 بوشهر - زلیخا علمدار - نامه شما رسید. مطلبی که فرستاده بودید
 ایرادهایی داشت. باز هم بنویسید و بیشتر مطالعه کنید.
 رشت - مرسله بهروزی - «زندگی من» را خواندیم. خیلی خلاصه
 بود. مفصل تر بنویسید و بفرستید.



کتابخانه شخصی آیت الله العظمی
 آقا سید محمد باقر