باگذر از چشمانداز بزرگ شهرمان، عناصری را که تصمیم گرفتهام به آنها توجهی نداشته باشم از ذهنم پاک میکنم. از کنار یک وزارتخانه میگذرم، کاخی با روبنایی پراز مجسمه، ستون، نرده، برجستگیها، گچبری و ابعاد زمینی و حس میکنم که نیاز دارم آن را به ظاهری عمودی و مسطح برگردانم، لوحهای شیشهای و کدر، پردهای که فضا را میبرد، بی این که حایل دیده شود. حتا اگر بدینسان هم ساده شود، باز کاخ به رویم سنگینی میکند و فشار میآورد. تصمیم گرفتم آن را به کلی حذف کنم و به جای آن آسمانی شیری رنگ بماند که روی زمین گسترده شده بود. به همین ترتیب پنج وزارتخانه، سه تانک و دو آسمان خراش [را] که دفترهای مرکزی شرکتهای بزرگ بودند، پاک کردم. اومبرتواکو هم مهین پرآوازه ایتالو کالوینو اثر مشهور خودش نام گل سرخ را با سرلوحه معروف انجیل یوحنا آغاز میکند: در ابتدا کلمه بود و کلمه نزد خدا بود و کلمه خدا بود. اگر بخواهیم رابطهای بین این عبارت و خود اثر پیدا کنیم به زحمت میافتیم و چندان دلیل قطعی برای این سرآغاز به دست نمیآوریم. چون باید حدسهای مختلف بزنیم و درباره هیچ یک از این حدسها هم نمیتوانیم به یقین برسیم.
سنتاگزوپری در شهر لیون و در یک خانوادهٔ کاتولیک و نخبهسالار متولد گردید. شجرهنامهٔ این خانواده تا چندین قرن قدمت داشت. او سومین فرزند از ۵ فرزند مارتن لوی ماری دو سنتاگزوپری و ویکنتس آندره لوییز ماری دو فونسکلمب بود. پدر وی مدیر اجرایی کارگزاری بیمه بود که در ایستگاه قطار بر اثر سکته، قبل از چهارمین سال تولد آنتوان درگذشت. آنتوان در سال ۱۹۳۱ با کانسوئلو سنتاگزوپری ازدواج کرد. سنتاگزوپری تا قبل از جنگ جهانی دوم، خلبان تجاری موفقی بود که در خطوط پست هوایی میان اروپا، آفریقا و آمریکای جنوبی به فعالیت میپرداخت اما با آغاز جنگ، هر چند از دیدگاه سن و وضعیت سلامتی در شرایط مطلوبی نبود اما به نیروی هوایی فرانسه آزاد در شمال آفریقا پیوست. در ماه ژوئیه ۱۹۴۴ هواپیمای او در یک پرواز شناسایی بر فراز دریای مدیترانه ناپدید شد و اعتقاد بر این بود که در همان زمان کشته شدهاست. سنتاگزوپری برندهٔ جوایز ادبی معتبر فرانسه و همچنین برندهٔ جایزهٔ کتاب ملی آمریکا گردید. عمده شهرت وی به واسطه کتاب شازده کوچولو و نوشتههای تغزلی او با عنوان زمین انسانها و پرواز شبانه است. آثار او، از جمله کتاب شازده کوچولو به ۳۰۰ زبان و گویش ترجمه شدهاست.
اگر این جمله بارگاس یوسا را بپذیریم که ادبیات آتش است، نقش ادبیات فرانسه، به ویژه رمان فرانسه را در ادبیات جهان، نمی توان نادیده گرفت و به سادگی از کنار آن گذشت. به راستی چه کسانی بهترین رمان های فرانسه را نوشته اند؟ شما چند نفر از نویسندگان فرانسه را می شناسید؟ آیا می دانید نویسندگان بسیار توانایی در میان رمان نویسان فرانسه هستند که حالا مرده اند و ما حتی نامشان را نشنیده ایم؟ این کتاب یک دایره المعارف رمان شناسی است، ما را از یک قرن رمان فرانسه عبور می دهد و در کنار آخرین نویسندگان رمان نو می نشاند در کنار نویسندگانی که هنوز زنده اند و می نویسند. کتاب "ادبیات داستانی فرانسه در قرن بیستم" برای همه کسانی است که می خواهند ادبیات جهان را خوب بشناسند.
در دفاع از روشنفکران حاصل سه سخنرانی سارتر در سال 1965 در توکیو است. سارتر به بررسی تعریف روشنفکر، موقعیت او و وظیفه اش می پردازد. سارتر به نکات جالبی در مورد روشنفکر اشاره می کند اما دشوار نویسی هایش که در آثار فلسفی او مشهود است گاهی فهم مطالب را سخت می کند. روشنفکر کسی است که مسائل انسانی و اجتماعی دغدغه ی اوست و به همین خاطر می بایست دراین زمینه ها تبحر و دانش داشته باشد. یک فیزیکدان، شیمیدان مادامی که حوزه ی عمل خود را محدود به فیزیک و شیمی کند، نمی تواند یک روشنفکر محسوب شود. سارتر می نویسد: مشخصه ی روشنفکر این است که از جانب هیچ کسی رسالتی ندارد و وضع اجتماعی خود را از هیچ مقامی نگرفته است.. برخلاف پزشکان و آموزگاران و الخ.. که قدرت حاکم با تصمیم قبلی آن ها را به عنوان ماموران خویش ایجاد کرده است- محصول هیچ تصمیم قبلی نیست، بلکه ثمره ی عجیب الخلقه ی جوامع غول آساست.
این کتاب دربرگیرنده مجموعهای از نوشتارهای آندره ژید نویسنده معروف و شهیر فرانسوی است. تحول تئاتر، اسکار وایلد، درباره تأثیر در ادبیات عناوین برخی از مقالات این کتاب هستند. در بخش بعدی نامههای ژید به آنژل آمده که درباره نیچه، کلاسیسیسم، میربو و وکورل و .... است.